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A ese viejo amigo, anónimo, que me narró

el suceso cuya similitud con lo que aquí se cuenta

es, quizás sí o quizás no, pura coincidencia.
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Desde hace mucho tiempo, 

la observación se ha convertido para mí 

en una especie de necesidad.

C. Auguste Dupin.

Edgar Allan Poe, Los crímenes de la calle Morgue. 

Nec volebam multiplicari terrenis bonis 

devorans tempora 

et devoratus temporibus.

Agustín de Hipona, Confessionum libri 9, 4, 10.



El cuarentazo.

Málaga, a cuarenta de mayo del año en curso, dos mil
ciento dieciocho.

Era un anochecer del mes de febrero, pongamos por
caso,  de  aquel  ya  vetusto  año  dos  mil  dieciocho,  hace
ahora una centuria. Nuestra aventura comienza con una
vuelta  a  la  vida.  Y  no,  no  es  excesivamente  extraño
teniendo en cuenta que esto ocurre cada jornada en la
existencia de MC y el que les habla, L. Es una de esas
estrambóticas condiciones que forman parte del día a día
de  nuestra  dilatada  enfermedad:  en  vez  de  dormir,  se
puede  decir  que  morimos,  porque  nuestro  corazón  de
vampiro  late,  dormidos  o  despiertos,  a  un  ritmo
inexistente. 

Por tanto, abrí las compuertas de mis globos oculares
con la  misma torpeza del  último cuarto de  siglo,  justo
desde  que,  como  narré  en  mi  primera  aventura,  se
hubiera producido mi conversión a nospheratu unos años
después de que MC, compañera adolescente de estudios,
hubiera tenido la escalofriante idea de hacerme paladear
su sangre hasta el desmayo, no por amor eterno, sino por
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simple  compasión  y  porque,  qué  demonios,  la
adolescencia es así de impulsiva. Si espera que ahora le
describa la maravillosa experiencia cuasi  orgiástica que
supuso  la  presencia  de  su  mortal  fuido  vital  en  mi
garganta,  comprendo  su  decepción:  no  guardo
absolutamente ninguna memoria de aquel momento, y no
es,  como  podrá  fgurarse,  por  falta  de  ganas.  Así  que
pasemos a otra cosa.

Además de este prolegómeno, hay otro que merece la
pena  tener  en  cuenta  para  comprender  en  toda  su
extensión la próxima escena: yo había estado enamorado
de MC desde que nuestras miradas se cruzaran aquella
inolvidable mañana en que su efgie se me hizo presente
en  las  escaleras  del  instituto  y  ella,  absolutamente
inconsciente de mi fgura, pasara a mi lado como si mi ser
fuera etéreamente invisible. Bien es verdad que después
nuestros caminos se siguieron cruzando un día tras otro y
acabamos compartiendo una duradera amistad, que en mi
caso convivía con un escozor nada cómodo ante el hecho,
que no ha cambiado en más de cien años, de que ella me
haya considerado su amigo sin pasar un milímetro de ahí,
y yo haya ido y venido por el camino que transita entre el
cariño  afectuoso  y  la  pasión  encendida  no  sé  cuántas
veces,  lo  cual  no  supondría  difcultad  alguna  si
viviéramos, yo qué sé, en ciudades o hemisferios distintos
quedando  para  tomar  café  una  vez  al  año,  y  no
compartiendo  guarida,  nevera  y  lavadora,  como  ha
pasado, salvo por breves periodos de tiempo, desde que
dejé el Seminario diocesano debido a la imposibilidad de
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hacer compatible una vida común entre mortales con mi
particular estado de nomuerte. También es verdad que el
enamoramiento  es  un  proceso  que  dura  un  tiempo
limitado, pero, válgame el cielo, tras más de una centuria
de vampirismo compartido he tenido la oportunidad de
sufrir esta atontolinadora fase muchas veces, y siempre
con el mismo desenlace: yo colgado como un estúpido, y
ella riéndose de mí a caja partida. De hecho, la que viene
justo  a  continuación  es,  que  yo  recuerde,  una  de  las
últimas crisis profundas, si bien breve, que sufrí en este
sentido. A partir de aquella época, la cosa fue a menos,
porque la edad, estimado lector, fue a más.

Así pues, al regresar de lo que podríamos llamar mi
apacible muerte encontré su jovial rostro de veinticinco
años,  edad  en  la  que,  de  haber  sufrido  la  conversión
antes,  se  paraliza  el  envejecimiento  de  un  vampiro,
aunque  ambos  cargáramos  a  nuestras  espaldas  en
aquellos  momentos  más  de  cuarenta  inviernos,  justo
frente al mío, a no más de medio palmo de distancia, con
sus  codos  apoyados  en  mi  pecho  y  sus…  En  fn,  y
resumiendo:  estaba  justo  encima  de  mí,  «cual  mantis
religiosa dispuesta a sacrifcar a su pareja», pensé.

- MC, ¿qué signifca es…? -pregunté, anonadado ante
aquella extraña bienvenida al mundo de los vivos.

- ¿Qé? -preguntó ella a su vez, todavía despeinada y,
aunque  esto  aún  no  era  apreciable  por  mis  ojos,  que
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alcanzaban solo  su  rostro,  brazos  y  canalillo,  en  paños
menores.

- Me pregunto por qué estás encima de mí, con… esa
emoción en… el rostro, con… esa postura y con esas… -
traté  de  explicarme,  de  forma,  hay  que  reconocerlo,
rematadamente  defciente.  Entonces  ella,  que  sin  duda
trataba de hacerme partícipe sorpresivamente de alguna
alegría  inesperada,  fotó  en  el  aire,  comprendiendo  el
malentendido por mi parte; cruzó los brazos, frunció el
ceño y me largó lo siguiente, despejando así los brotes de
color de rosa que, efectivamente, estaban surgiendo en mi
alma.

-  Ya  veo.  Llevamos,  psé,  más  de  media  vida  juntos,
AMIGO -esto lo dijo, imagínelo usted, con mayúsculas-. Y
todavía crees que voy a llegarme una tarde, desesperada,
a tu cama para declararte mi amor eterno o, yo qué sé,
para pedirte  que me eches  un polvo porque  no puedo
resistirme a  tus  encantos,  ¿eh?  Me parece  que  esto  lo
hemos hablado ya más de una vez, ¿no?

- Joder, la he cagado. Esto… -de repente, cada trazo de
la  realidad  volvió  a  su  lugar  original-,  es  que,  verás…
Necesito echarme… un poco de agua en la cara. No… No
estoy  acostumbrado  a  estos… despertares  -seguí
balbuciendo,  con  el  mismo  zopenco  discurso  que,  la
verdad, ayudaba poco-. En fn…, no creo que, aparte de
aquella  vez  en  la  que  me  estaban  apuntando  con  una
pistola, haya tenido… nada tan cerca de mi careto justo
después de abrir los ojos.
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- Pues perdona que la ilusión por contarte la idea que
me acaba de venir a la cabeza -me siguió aclarando ella,
muy  seria,  moviendo  los  brazos  en  ademanes  poco
amistosos-  haya  hecho  regresar  esa  manía  tuya  de
enamorarte de vez en cuando de mí. Va a ser que no, otra
vez. Amigo.

-  Esto… -no hay nada peor  que intentar  arreglar  lo
irreparable- Pues yo qué sé, MC, te he visto tan así, que…

- ¿Qe me has visto tan así? -preguntó, elevando la
voz- ¿Tan cómo? ¿Tan feliz? ¿No puedo estar feliz? ¿Estar
feliz signifca que estoy colgada por ti? ¿O es que cada
vez que sonrío te pega un fechazo el mamón de Cupido?

-  Eres… un verdadero dulce  cuando te  lo  propones,
quilla -le respondí, sentándome en la cama y frotándome
los  ojos-.  Dame  por  lo  menos  un  besito,  anda  -añadí,
mostrándole los morros e intentando así, por el método
de  la  burla  socarrona,  librarme  de  aquella  vergonzosa
escena.

- Vete a tomar por culo -me respondió ella, dándome la
espalda.

- Vale. Perdona, de verdad -opté, con esta expresión, al
fn,  por  el  método  de  la  tercera  manera  de  humildad
ignaciana, que solía ser el más efectivo en casos como el
que nos ocupa-. No sé, se me han cruzado dos neuronas
chungas.  Mira,  vamos a hacer como que no ha pasado
nada y me vuelvo a despertar, porque me parece que esto
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ya no tiene remedio. Me levanto, tú estás en tu cuarto, me
doy una ducha, tú aprovechas para ponerte también algo
encima  del  sujetador  y  las  bragas,  que,  te  pongas  de
frente o de culo, tal y como estás, te lo digo de verdad, es
difícil  que  yo  me  concentre  en  lo  que  me  tengas  que
contar, nos vamos para la cocina y hale, me dices eso tan
importante y que te hace tan feliz.

-  Bueno.  Vale.  Pero,  que lo sepas:  eres  un coñazo a
veces, L -me soltó, señalándome con el dedo-. Como esto
sea  la  crisis  esa  de  los  cuarenta  -y  soltó  una  sonora
carcajada irónica-, estamos listos.

-  No  haberme  convertido,  querida  -le  aclaré,
remachando cada sílaba-. Estas cosas pasan cuando le das
tu sangre a un quinceañero que está colado por ti hasta
las trancas. Y cuando, aunque seas una señora de más de
cuarenta  años,  sigues  teniendo  la  pinta  de  aquella
chavala.

- Date un ducha fría. ¡Y piensa en Winona Ryder, tu
otro  amor  cuarentón,  imbécil!  -me  gritó,  mientras  me
dirigía al servicio preguntándome qué sería esa idea que
la había empujado a venir a mi lecho a despertarme en
ropa interior.  Desde luego,  la  respuesta a esta cuestión
fue inesperada. Tan inesperada como confguradora de la
siguiente etapa de nuestra vida juntos.



El Cuervo.

Una  vez  duchado,  y  con  los  demás  menesteres  del
momento y la situación concluidos, me dirigí a la cocina,
donde  ya  esperaba  MC,  escuchando  «Watching  the
moon»,  de los  Second, con su clásico pantalón vaquero
negro y su camisa azabache  encima del  breve atuendo
con el que me había sorprendido un cuarto de hora antes.
Todavía se estaba peinando, acción que en su caso, con
esa melena fna y rubia  que le  cae  hasta  los  hombros,
presenta bastante menos complicación que en el mío, con
este  pelazo  de  estropajo  de  aluminio  que  Dios  me  ha
regalado  y  que  suelo  cortarme  casi  al  cero,  por
comodidad, pero que por entonces tenía al menos cuatro
dedos de enmarañada longitud.

- ¡Buenas noches, MC! -exclamé, dándole los dos besos
de rigor del tratado de buenas maneras que, la verdad sea
dicha, no he leído jamás.

-  Hola,  L  -me  respondió  ella,  sorprendida  por  la
intensa coherencia de mi «vamos a hacer como que no ha
pasado nada»-. ¿Has dormido bien?

- Pues sí, la verdad -dije-. He soñado algo muy raro:
era el jefe de policía de un pueblo mediano, y de repente
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llegó a mi despacho Winona Ryder,  ya sabes,  “mi  otro
amor cuarentón”, para decirme que su hijo menor había
desaparecido.  Así  que  nos  pusimos  a  buscarlo,  pero
empezaron a pasar cosas cada vez más extrañas y… Total,
una locura, todo del revés. Por cierto, tengo una duda.

- ¿Del sueño? Mucho me temo que no puedo ayudarte.
Todavía no he terminado de ver la serie -me informó MC,
sonriendo con sarcasmo.

-  No,  no,  es  de  otra  cosa.  Vamos  a  ver:  cuando
teníamos veinticinco años -recordé-, descubrimos que un
vampiro  deja  de  envejecer  a  esa  edad.  Nos  quedamos
paralizados  ahí,  y  así  estaremos  hasta  que,  no  sé,
estiremos la pata de alguna forma, sabe Dios cómo. Se
podría  decir  que  se  nos  murió  el  cuerpo  en  el
cumpleaños, o que las funciones vitales, no sé, están de
vacaciones.

- Correcto. Se podría decir. ¿Y?

- ¿Por qué nos sigue creciendo el pelo? ¿Y las uñas? -
pregunté, mostrándole ambos- Es un coñazo, de verdad.

-  No  tengo  ni  idea  -me  respondió,  seguramente
preguntándose por la razón de tal consulta-. Pero míralo
de esta manera: imagínate que aquella vez que decidimos
raparnos los dos, no me acuerdo ahora ni para qué, nos
quedamos  así  para  siempre,  bombillas  eternas,  y  que
además se nos caen las cejas y las pestañas. O que le das
un puñetazo a alguien, y te quedas sin uñas, y se acabó:
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te  encuentras  con  los  dedos  como  espárragos  blancos
para siempre. Además, no solo nos pasa a nosotros: hay
cadáveres a los que les siguen creciendo el pelo y las uñas
durante meses. Y, por último, te recuerdo que no tenemos
el cuerpo muerto del todo, ni vivo, sino así, tal y como
está. Así que no te quejes, tío, que yo estoy feliz con ellas
-y me mostró las uñas pintadas de púrpura.

- Vale. Me has convencido -repuse, mirando las mías y
comprobando  que  les  hacía  falta  un  recorte  desde
semanas atrás-. Aunque lo del crecimiento de las greñas y
las zarpas de los fambres te lo podías haber ahorrado.

- Ahora ya hablando en serio, ¿estás más tranquilito, o
no? -me preguntó.

- Como un oso pardo en enero -contesté.

-  Vamos  a  lo  que  iba  yo  a  decirte  hace  un  ratito,
entonces. Amigo -comenzó-, se me acaba de ocurrir una
idea tremenda. Siéntate y te la explico. Y no digas nada
hasta que haya terminado: es mejor que pongas tus peros
después.

-  Vale.  De  todas  formas,  no  tengo  nada  mejor  que
hacer -dije, encogiendo los hombros y tomando asiento.

- Mientras estaba planchando la oreja en el reino de
los perdidos -narró- se me ha venido a la cabeza algo que
creo  que  es  una  realidad  clara:  a  pesar  de  que  hemos
hecho alguna que otra cosa buena, y peligrosa, desde que
dejaste  el  Seminario  y  te  viniste  a  compartir  piso
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conmigo, formamos un equipo, a mi modo de ver, muy
desaprovechado en los últimos tiempos. Sí, a ti te gusta
eso de ser basurero y trabajar de noche, y juntos hemos
desarmado  una  banda  mafosa  -fue  enumerando,
contando con los dedos-, hemos dado varias lecciones a
violentos,  ricos e ideólogos de mierda, hemos librado a
una joven que estaba metida hasta el culo en una secta,
sacado de la cárcel a Susana…, y, en fn, salvado de una
muerte casi segura a inocentes variados. Pero todo eso ha
sido a salto de mata, sin un plan previo y, en la mayoría
de las ocasiones, sin ninguna estrategia. Y aquí estamos,
dos  vampiros  con  más  de  cuarenta  tacos  y  todavía
preguntándose qué van a hacer con sus probablemente
larguísimas vidas.

»Ahora  vamos  a  lo  importante.  Si  nos  ponemos
enfrente de un espejo y miramos nuestras personalidades,
¿qué es lo que veríamos refejado? Te lo resumo así en
pocas frases: yo soy una mujer capaz de fjarme en los
detalles más escondidos de todo lo que pasa alrededor, y
tú, L, eres un hombre que siempre busca el porqué a todo,
aunque,  en  fn,  muchas  veces  no  haya  ni  por  qué  ni
leches. Por decirlo de otro modo: yo rastreo pistas con
una capacidad de análisis que te mueres, y tú tienes ese
toque hipotético-deductivo tan… raro. ¿Estás de acuerdo
hasta ahora, o no?

-  Eeeeehhhh…  -respondí,  intentando  adivinar  hacia
dónde exactamente se dirigía su discurso-, ¿no me digas
que,  al  fnal,  vamos  a  tener  que  ponernos  unos
calzoncillos por encima del pijama para convertirnos en
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«Colmillona y Pinchacuellos», los superhéroes de la noche
malagueña? Hacía tiempo que no los nombrabas. En fn,
tú hace un ratito has venido casi lista, solo te faltaba el
pijama debajo.

-  Ja,  ja,  ja.  Me  parto  el  culo  -dijo  ella,  con  rostro
circunspecto-. Te estoy hablando en serio, L.

-  Vale,  vale,  no  te  vuelvas  a  enfadar  -era  casi  una
súplica-. Sí, somos un equipo de puta madre… ¿para qué,
en concreto?

- Para montar una agencia de investigación -concluyó,
chasqueando los dedos.

-  ¿Qé? ¿Te referes  a…? -exclamé,  asombrado-  ¿Tú
estás loca, o qué?

- Espera -me pidió-. Pon los puntos cuando te dé las
íes, por favor. Ahora, simplemente, escucha, que te voy a
decir  algunas  cosas  para  apoyar  mi  propuesta.  Por
ejemplo: nosotros podemos colarnos en los lugares más
impensables, en los agujeros más imposibles, para buscar
información.  No  te  estoy  diciendo  algo  nuevo,  ¿no?
Estamos  hartos  de  hacerlo:  hemos  cambiado  nuestras
personalidades  legales  varias  veces  para  no  tener  que
movernos de Málaga y, hasta ahora, no nos ha ido mal. Ni
la policía, ni la agencia tributaria, ni nadie se ha coscado
de  nada.  Incluso,  fíjate  lo  que  te  digo:  imagínate  esto.
Supón que queremos darnos a conocer. Pues no hay nada
más fácil:  entramos volando de noche en un periódico,
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cambiamos  un  anuncio  de  esos  breves  por  el  nuestro
antes de que se imprima, y hale, ya tenemos publicidad
gratuita.  O  incluso,  si  no  hay  más  remedio,  podemos
pagarla,  joder.  En  fn:  somos  casi  invisibles  en  esta
ciudad, y podemos dedicarnos, como decía el Qijote, a
«correr  el  mundo  para  desfacer  agravios  y  enderezar
entuertos», algo que a ti siempre te ha parecido una gran
idea, ¿eh? -sin duda, MC estaba mostrando nuevamente
ser una maestra inigualable tocando la fbra sensible de
forma tan manipuladora como efectiva- Aparte, me cago
en la mar, yo estoy hasta el coño de mi trabajo, ¿tú no?
Pero, en fn, eso no viene al caso. Lo que sí es importante,
para empezar con buen pie, es saber qué tipos de clientes
queremos.  Y  en  esto,  me  parece,  estamos  también  de
acuerdo, ¿verdad? Gente sencilla, que dé lo que pueda; o,
si  no  puede,  tampoco  pasa  nada.  Ya  sabes:  gente  que
necesite que le echen una mano. Bueno, de vez en cuando
habrá que resolver algún asunto que nos dé algo más que
un  «muchas  gracias» pelado,  pero,  así  en  general,
podemos  elegir  casos  de  gente  como  nosotros:  de  las
afueras de la vida. Al fn y al cabo, ¿qué nos importa el
dinero? -terminó, encogiendo los hombros- Ahora sí, pon
los puntos. ¿Qé te parece?

- Como negocio, MC, me parece una auténtica mierda
-le respondí, rascándome la barbilla-. Como idea, tengo
que reconocer que eres una auténtica cabrona, porque, en
fn, viendo toda esta escena en su amplia extensión, no se
puede separar tu aparición, en paños menores y en una
postura  involuntariamente,  espero,  provocativa  durante
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mi vuelta a la vida, de esta idea que acabas de soltarme,
igual  que  esas  alabanzas  hacia  mi  capacidad  de
deducción,  o  esa  romántica  idea  revolucionaria  sobre
nuestros  pobres  posibles  clientes.  Me  parece,  no  sé  si
tengo  razón,  que  has  estado  pensando,  durante  un
tiempo, cómo manipularme para que te diga que sí y ya
está, y para eso has utilizado todas tus artes. Esto no es
cosa de un sueño de anoche, que te ha venido de repente.
¿Eh? ¿Es cierta mi deducción?

- ¡Venga ya! -protestó ella, sonriendo- ¿Sí, o no?

- Vamos a ver, MC. Si sabes que te voy a decir que sí,
¿para qué lías todo esto? -le pregunté, resoplando.

- Vale, me has pillado. Te lo aclaro -admitió, sonriendo
de nuevo y encogiendo los hombros-. Aunque también te
digo que lo de la cama no lo tenía pensado, en serio. Me
ha salido así, yo qué sé: había acabado de dibujarlo todo
en la cabeza y tenía tantas ganas de decírtelo, que ni de
vestirme me he acordado, de verdad de la buena. Y lo de
tu crisis de los cuarenta, haz el favor de vigilártelo, no me
vayas a venir una tarde de estas a despertarme con un
ramo de fores, qué asco, tú…

- Mire usted quién va a hablar de crisis de los cuarenta:
la que quiere montar una agencia de investigación -atiné
a responderle, con una abundancia nada despreciable de
retranca.
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-  Vale.  Ahí  me  has  dado,  en  serio.  No,  no  me  lo
esperaba. Muy bueno -reconoció, tendiéndome la mano,
que acepté encantado-.  En fn, que nos perdemos. ¿Por
dónde íbamos? ¡Ah, sí! ¿Para qué lío todo esto? Pues creo
que por dos razones fundamentales, L: la primera, porque
se  me  hace  muy  gracioso  verte  ahora  mismo  con  ese
careto de cabreo tan exagerado. La segunda, porque así te
muestro  que,  efectivamente,  nuestra  agencia  de
investigación tiene muchas probabilidades  de funcionar
como un reloj:  al  fn y al  cabo,  tú,  que eres  el  menos
perito de los dos en las lides detectivescas -esto lo dijo
recalcando  cada  palabra,  como  si  realmente  estuviera
intentando  resolver  su  primer  caso-,  acabas  de  acertar
casi punto por punto cada paso de mi maquiavélico plan. 

- ¿En serio? -me lamenté- Ya lo ves: soy tan tonto que
ni siquiera he aprovechado para pillar cacho.

- Vamos, L -me dijo entonces, guiñándome un ojo y
poniéndome las manos en los hombros-: llevamos más de
veinte  años  viviendo  juntos.  Has  tenido  toooodas  las
oportunidades del mundo para meterme mano. Y sabes
que el guantazo que te hubieras llevado en la primera de
ellas habría bastado para evitar todas las demás, porque
tendrías que recoger los dientes y las muelas de uno en
uno, desde aquí  hasta el  río Guadalmedina. Lo cual no
quita que seas un caballero y un buen amigo y, por tanto,
no haya tenido que pasar ni lo uno ni lo otro.
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- Lo dicho, quilla -le reconocí-: eres más cabrona que
el  que  inventó  el  despertador.  ¿Y  cómo  nos  vamos  a
llamar? ¿«Mortadela y Filemón, agencia de información»?

- Me parto el pecho contigo, en serio -dijo,  esta vez
con  media  sonrisa  sincera-.  Yo  había  pensado  en  otro
título que seguramente te va a gustar más. Vamos, que no
tienes escapatoria.

- Hay que ser hijaputa, ¿eh? -le seguí reconociendo-
Joder, MC, nos podíamos haber casado hace tiempo. De
hecho, cumplimos a la perfección una de las máximas de
un matrimonio feliz: soy un auténtico calzonazos.

-  Pero,  cariño,  nuestra  relación  es  mucho  más
productiva así  -se rió ella, guiñándome nuevamente un
ojo-.  Ya  fuera  de  tonterías:  si  te  parece  bien,  nos
llamaremos «El Cuervo». En honor al abuelo Edgar Allan
Poe.

- «Si una mujer te pide que te tires por un tajo, pídele a
Dios  que  sea  bajo» -recité,  recordando  una  noche,
veintidós años atrás, junto al ya extinto campo de fútbol
del Seminario de Málaga, en la que aquella misma señora
me  obligó  a  saltar  por  un  despeñadero  con  el  gentil
propósito de enseñarme a volar cual gorrión-. Ya me lo
decía mi abuelo. Poe, ¿no? Me habré leído toda su obra,
no sé, más de diez veces. En fn, madame MC Auguste
Dupin:  encantado  de  ser  su  colaborador,  amigo  y,
probablemente,  el  escritor  de  sus  aventuras,  como  le
pasaba al narrador de  «Los crímenes de la calle Morgue».
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Es más:  ahora mismo me ha venido a  la memoria una
cualidad muy particular de aquel primer detective de la
literatura y su socio, que nos viene como anillo al dedo.
Monsieur Dupin y su amigo, mientras resolvían los casos,
cerraban las contraventanas de día y salían solo de noche.
¿Serían vampiros también?

-  ¿Qé?  -MC  me  miró,  rascándose  una  mejilla-
Tratándose de Poe, pueden ser vampiros o, simplemente,
gente raruna. En cualquiera de los dos casos, lo que ellos
hacían por gusto, nosotros lo hacemos porque somos así,
¿eh?

- Totalmente. Si de frikismo se trata, entre monsieur
Dupin y su acompañante,  y madame Dupin y el  suyo,
aquí presente, no hay muchas diferencias.

- De hecho, se me acaban de ocurrir los nombres que
podemos ponernos, porque, claro está, no vamos a ir con
los nuestros de verdad así por delante.

- Te veo de un imaginativo impresionante, en serio -la
animé, sinceramente sorprendido, ya que no es esta, sin
duda, la cualidad más defnitoria de su personalidad.

- No siempre vas a ser tú el que invente cosas chulas,
¿no? -me contestó ella, refunfuñando.

- Esta vez te lo he dicho en serio, MC. Venga, suéltalo.

-  Ahí  va.  Yo  seré  Marie  Dupin,  y  tú,  Edgar  García.
Marie por Marie Roget, la que desaparece en el cuento,
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Dupin por el detective, Edgar por Poe, y García, no sé,
porque  es  gracioso.  Edgar-Gar  -dijo,  seguido  de  una
risotada. 

- Me parece perfecto. Edgar García. Te lo has currado,
sí señor. Perdona que te diga, pero eso tampoco creo que
te lo hayas inventado ahora mismo -le aclaré-.  Y lo de
madame Marie Dupin, porque habrá que ponerte el título
correcto, es un puntazo: Poe estaría, no te quepa duda,
orgulloso -dije, sonriendo y pensando, de camino, que era
muy buena idea que ella estuviera al frente de la agencia,
porque, si las cosas iban mal y querían quemarnos vivos,
yo sería, suponía, el segundo plato de la barbacoa-. En fn:
adelante con «El Cuervo». Para mí será todo un placer. Y
sí, yo también estoy ya harto de trabajar en la basura. Eso
del  funcionariado es un coñazo.  Así  que,  ¡qué cojones!
Vamos allá.

- ¡Gracias! No te puedes imaginar lo feliz que me haces
-me contestó ella,  dándome un achuchón que comenzó
siendo cariñoso y acabó con un punto tal de efusividad
que creí que me partía ambos brazos.

- No aprietes tanto, niña -susurré con cierta difcultad
debido  a  la  compresión  del  pecho-,  se  vaya  a  creer  la
gente, o yo mismo, que quieres algo conmigo.

-  Eres  un  mierda,  ¿lo  sabías?  -me  dijo,  apretando
todavía más.
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-  Gracias.  ¿Me  dejas  respirar?  -le  contesté,  con  un
lánguido hálito  de  voz y  la  mejilla  aplastada contra  la
suya.

- No te hace falta. Ni a mí tampoco -me contestó ella,
sin soltar la presa.

- Vale. ¿Entonces me vas a dar ahora el muerdo? -le
susurré, intentando hacerle cosquillas con los amoratados
dedos en los riñones, que me pillaban a mano.

Incapaz  de  aguantar  la  risa,  me  soltó  y  me  dio  un
empujón.  Yo  también  me  eché  a  reír,  sin  saber
exactamente por qué, y así estuvimos, enzarzados en un
profundo  ataque  de  hilaridad,  durante  varios  minutos.
Acabado  este,  mientras  se  secaba  las  lágrimas,  me
propuso:

-  Oye,  ¿por  qué  no  vemos  «Lo  que  hacemos  en  las
sombras»?  -Era  esta  película  un  tremendamente
surrealista falso documental sobre vampiros no apto para
todos  los  públicos,  pero  con  el  que  nos  habíamos
divertido mucho un año atrás en el cine.

- ¿Otra vez? -pregunté, extrañado, ya que MC no era
una cinéfla de pro, aunque, como afrma el dicho,  «todo
se pega, menos los bonito», y, aparte, había que reconocer
que aquella sesión nos había sentado muy bien porque,
en fn, habíamos pasado por una crisis  que no viene a
cuento- Por mí perfecto, ya sabes que me encanta.
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- Venga, ponla, que voy a sacar una botellita de vino
bueno, para celebrar la llegada de «El Cuervo» a nuestra
casa. ¡Por el gran Poe, por Marie Dupin y Edgar García, y
por muchos casos fáciles y entretenidos!

Así pues, entre pitos, fautas y chanzas de dos personas
que se  conocen de sobra,  especialmente  en sus  puntos
más débiles, y saben guardar el necesario equilibrio entre
drama y comedia para que una amistad cien años dure y
los cuerpos y almas la resistan, nos dispusimos a montar
nuestra  propia  empresa  de  detectives,  cuyo  famante
título quedó tal como sigue:

El Cuervo.
Madame Marie Dupin y Cía. – Agencia de investigación.

Naturalmente, para llegar a ver puesto este cartel en la
pared, justo al lado de la puerta de nuestro piso alquilado,
hubo que coser  una  incontable  cantidad de madejas  y,
una vez lista esta, un no menor número de fecos sueltos.
Imagino que describir el proceso que llevó desde aquella
conversación  hasta  nuestro  primer  cliente  es  harto
aburrido, además de innecesario;  por tanto,  no lo haré.
Resumiré,  eso  sí,  en  varios  trazos  generales  lo  más



28 LLAMAS, J.M.

signifcativo, que afecta, naturalmente, al contenido de la
narración.

• En primer  lugar,  hubo que  adaptar  el  salón del
piso para que se pareciera en algo a un despacho
serio. Esto fue lo más complicado, porque, si bien
un vampiro no necesita una cantidad ingente de
archeles  de  cara a  la  supervivencia,  MC es  una
mujer  de  pocos  pero  estilizados  complementos,
tema en el que yo, por mi ausente capacidad de
apreciación, por ejemplo, de la múltiple y variada
belleza  de  las  tonterías  que  pueblan  cualquier
mueble  bar,  nunca  me he metido,  ineptitud que
me  ha  valido  más  de  un  encontronazo  con  mi
compañera de piso en alguna de esas ocasiones en
que, después de llegar a casa y llevar un buen rato
tumbado en el sofá leyendo algo, llega ella con la
incómoda  pregunta  «¿No  te  has  dado  cuenta  de
nada  nuevo?»,  seguida  de  una  respuesta  por  mi
parte,  a  puro boleo,  que,  por supuesto,  no tiene
nada que ver con el detallito que, con esmero, ha
sido colocado en un lugar al  que mi mirada no
había arribado.

◦ Así  pues,  contando  el  piso  en  el  que
habitábamos entonces con una entradilla, una
cocina  que  hacía  las  veces  de  comedor,  el
salón,  dos  dormitorios,  un cuarto  de  baño a
compartir (nótese la difcultad inherente a esta
última palabra) y una habitación para trastos
variados,  nos  vimos  privados  de  lugar  de
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esparcimiento  amplio,  y  tuvimos  que
recomponer la cocina para convertirla en un
totum  revolutum.  Naturalmente,  estos
signifcativos  cambios  no  gustaron  nada  al
dueño del local, un tipo barrigón y calvo que
solía venir a cobrar la mensualidad rascándose
sus partes  pudendas,  y  que,  sin embargo,  se
vio obligado a aceptar porque, en realidad, era
difícil  encontrar  por  aquel  barrio  inquilinos
con la discreción, el sigilo y la fdelidad en el
pago que habíamos mostrado nosotros  hasta
aquel momento.

• El  segundo  punto  fue  la  conformación  del
personal  de  la  propia  agencia  de  investigación.
Esto nos llevó mucho menos tiempo, ya que desde
el inicio había quedado claro que era MC, a la que
llamaremos  Marie  Dupin  cada  vez  que  nos
reframos a  «El Cuervo»,  el  punto de inicio y la
jefa  del  asunto,  y  yo,  Edgar  García,  el
complemento,  es  decir,  el  ayudante,  tipo  de  los
recados  y  organizador  de  las  memorias.  Ni  que
decir tiene que acepté encantado, dado que nunca
me  ha  gustado  cargar  con  la  responsabilidad
directa de cosa alguna.

• En tercer lugar tenemos la difusión de la empresa.
Esto, que puede parecer la parte más complicada
debido a la falta de acoplamiento del proyecto a
las  leyes  vigentes  en  aquellos  momentos
históricos  o,  en  otras  palabras,  a  su  total  y
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absoluta  ilegalidad,  resultó,  sin  embargo,  muy
sencillo.  Teníamos  una  larga  experiencia  en  la
elaboración  de  identidades  falsas  o  inserción
alegal  en  empleos  con  un  supuesto  estricto
control de personal, este siempre teórico. Con una
serie  de  visitas  nocturnas  a  los  principales
periódicos  de  la  ciudad  para  cambiar
determinados  anuncios  en  la  sección
correspondiente, sustituyéndolos por el de nuestra
todavía  embrionaria  empresa  noctámbula,
estuvimos seguros de que se comenzaría a correr
la  voz  de  la  existencia  de  unos  detectives
especializados  en  casos  difíciles  y  en  personas
desesperadas.  Y  la  parte  legal,  una  vez
descubiertas  las  muchas  y  enormes  grietas  del
sistema  democrático  que  sufríamos  en  nuestra
tierra, Andalucía, gracias a un gobierno corrupto
que se mantenía en el poder, cual dictadura que ya
ni sabía su signo, desde hacía más de tres décadas,
consistió  simplemente  en  usar  los  agujeros  en
nuestro  provecho  para  alcanzar  una  pseudo-
legalidad perfectamente cómoda.

• Por último, la reforma del salón, que es, por otra
parte, el lugar donde transcurrirá la mayor parte
de nuestro siguiente capítulo, dejó la estancia de
esta guisa: entrada a la izquierda de la puerta del
piso, a través de una corredera de aglomerado de
madera  bufada  en  su  esquina  inferior  derecha,
razón por la cual nunca abría del todo; estantería
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ocupando toda la pared diestra con una serie de
libros colocados simplemente por rellenar,  como
una  enciclopedia  antigua  e  inservible,  una
colección de literatura infantil y juvenil, una serie
de manuales científcos sobre dentaduras o varios
vetustos  coleccionables  acerca  de  la  naturaleza
salvaje  y  el  universo  dinámico;  dos  amplias
ventanas al frente, mesa de despacho delante de
ellas,  a  juego  con  una  silla  de  ofcina  para  la
detective  Dupin en la  parte  de  allá  y otras  tres
para los posibles clientes, en la de acá, y una mesa
más pequeña junto a la pared izquierda, también
con su silla de ofcina, desde donde tomaba nota
de todo lo ocurrido el detective asociado García,
junto al archivador, aún vacío, en el que se irían
guardando  los  futuros  casos.  Todo  esto  que  he
enumerado  era  de  una  calidad  ikeana,  es  decir,
que venía  desarmado,  tardamos en montarlo un
tiempo  precioso,  quedó  simplemente  digno,  y
duró  las  temporadas  sufcientes  hasta  que
decidimos cambiar  la  residencia.  En cuanto a la
decoración, en la que ninguno de los dos pusimos
un empeño extraordinario porque, en fn, aquello
era un lugar  para  trabajar,  no para disfrutar  de
paisajes  celestiales,  consistía  en  varios  cuadros
chinos más feos que escupirle a un oso panda, un
paragüero,  una  maceta  de  plástico  realmente
resultona  y  un  perchero  con  forma  de  árbol
burtoniano. Eso sí: en mitad de la pared entre las
dos ventanas, a un lado de la mesa de despacho,
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colgaba un cuadro enorme con el diploma que nos
acreditaba para realizar  nuestra  labor,  más falso
que las promesas de un candidato a presidente del
gobierno,  pero  que  daba  el  pego  por  más  que
viniese  a  examinarlo  el  mismísimo  ministro  de
Hacienda.

Este  fue,  pues,  el  escenario  de  la  insólita  visita  que
viene justo a continuación, que provocó el todavía más
insólito cúmulo de situaciones que, sumado a la falta de
pericia y la sobra de olfato detectivesco de, sobre todo,
madame Marie Dupin, nos conducirá irremisiblemente a
la conclusión.



El cliente.

Llegamos así, sin más dilación, a la comparecencia del
primer cliente que se presentó en nuestro cómodo, a la
par  que  simple,  despacho.  Naturalmente,  estamos
hablando del primero que llegó en el tiempo oportuno, es
decir,  después  de  la puesta  de  sol;  si  alguien asomó el
hocico a otras horas, dio con él contra la puerta cerrada a
cal y canto. Así es la vida, o, para afnar más, así es el
vampirismo cuando uno cumple  cierta  edad y vuela  la
juventud,  no  físicamente,  ya  que,  lo  recuerdo  una  vez
más,  no  cumplimos,  corporalmente  hablando,  más  de
veinticinco  años  si  hemos  sido  mordidos  antes  de  ese
tiempo, sino en lo espiritual, donde las estaciones pesan
lo mismo que las que pueblan de canas y arrugas el rostro
y  el  alma  de  la  humanidad  corriente  y  moliente.
Resumiendo:  actualmente  somos  unos  abueletes
centenarios encerrados en el cuerpo de unos jovencitos
con  sed  de  sangre,  y  en  el  tiempo  de  esta  aventura
sonreíamos al  ver los  hijos de padres de nuestra  edad,
hijos que, por desgracia, nunca tendremos.

Aquel anochecer de mayo de 2018 hacía más frío que
pelando  castañas  en  noviembre  en  Igualeja  en
calzoncillos, así que volvimos a sacar del armario nuestra
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oscura ropa  de invierno para disponernos  a  lamerle  el
cuello  a  alguna  jugosa  persona,  siempre,  como  he
recordado  otras  muchas  veces,  procurando  no  hacerle
más daño del necesario y, sobre todo, no darle a beber del
humor propio, que en Málaga con dos vampiros tenemos
de sobra. Entonces fue cuando sonó el timbre.

- Mierda. Al carajo la cena -me quejé, lamiéndome los
colmillos  y colocándome con premura el  pantalón y la
camisa.

- Míralo por el lado bueno. Lo mismo es un pringado
que  quiere  nuestros  servicios.  Llevamos  ya  un  par  de
semanas esperando. Un caso sencillito nos vendría bien,
¿eh? -sugirió, de manera reconfortante, MC asomando la
cabeza al pasillo- Así que haz el favor de ir y abrir, a ver
qué nos encontramos. Si es el del Ocaso me lo dejas a mí,
que tengo hambre. Pero -y aspiró profundamente- el olor
de su sangre no me suena, no, así que debe ser otro.

Asintiendo,  me  dirigí  a  la  puerta  y  abrí.  Ante  mí
apareció la fgura de un joven de melena corta, barba rala,
ojos hundidos rodeados de preocupadas bolsas oscuras y
respiración  nerviosa.  Supuse,  sin  tener  que  acudir  a
esfuerzos  deductivos  monumentales,  que  venía
acompañado  de  un  saco  de  ansiedad  considerable.  Sus
primeras palabras me lo confrmaron.

-  Buenas  noches.  Agencia  de  investigación  «El
Cuervo»,  ¿no?  ¿Pueden  atenderme?  -preguntó,
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sorprendido ante mi imagen, despeinada, somnolienta y
bostezante.

-  Perdón -repuse,  tras  el  bostezo-.  Sí,  sí,  claro.  Pase
usted -lo invité, abriendo la puerta de entrada, corriendo
la  del  despacho,  e  indicándole  la  estancia-.  ¡Marie,  nos
buscan!

Marie Dupin, oído avizor, se había entretanto atusado
el cabello, lavado la cara,  quitado el pijama, puesto ropa
de  trabajo  y  sentado  en  la  silla  giratoria  tras  la  mesa
Klimpenjâsen,  nombre  realmente  absurdo que acabo de
inventarme,  similar,  no  obstante,  a  los  que  entonces
estaban de moda en aquel descomunal centro comercial
del  «hágase  el  mueble  usted  mismo» donde  habíamos
adquirido los enseres de la agencia. 

-  ¡Adelante!  ¡Estoy en el  despacho, Edgar!  -exclamó,
con alegría contenida.

Así pues, nuestro primer cliente atravesó la estancia y
se sentó en una de las tres sillas, concretamente la de en
medio,  frente  a  la  mesa  de  Marie,  acto  que  ambos
miramos con inusual ilusión, puesto que era la primera
vez que nos ocurría. Yo me aposenté en mi rinconcito de
escribano. 

- Bienvenido a «El Cuervo». Yo soy Marie Dupin, y mi
ayudante  es  Edgar  García.  ¿Qé  podemos  hacer  por
usted? -preguntó Marie, mientras conectaba el ordenador
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portátil. Yo hice lo propio con el de sobremesa que había
en la mesa auxiliar.

-  Estoy desesperado. La verdad es que… -comenzó a
decir el joven, atropelladamente.

- Tranquilo. Puede empezar por decirnos su nombre, si
no le importa -lo cortó, con una sonrisa en la cara, Marie.

- Ah, sí. Perdón. Es que estoy muy nervioso -se excusó
el cliente.

- No tiene por qué estarlo. No vamos a comérnoslo, ni
a  chuparle  la  sangre  -bromeó  Marie.  Yo  inicié  una
carcajada que procuré cortar al instante, porque no era
momento  de  chistes  que  solo  podíamos  comprender
nosotros,  ni  de  risotadas  extendidas.  El  joven me miró
con preocupación.

- Ya. Sí, claro. Yo, es que… ¿No sois demasiado jóvenes
para ser detectives? -preguntó.

-  No  se  fíe  de  las  apariencias  -le  recomendó Marie,
ordenando  unos  folios  cualesquiera  que  tenía  sobre  la
mesa-. Tenemos muy amplia experiencia en el campo de
la  investigación,  aunque  nuestra  agencia  y  nuestros
rostros  puedan  resultarle  algo  bisoños  -dijo,  con  una
parsimonia digna de elogio.

- No, perdone, yo… No quería decir eso -se disculpó el
joven-.  Está  bien  así.  Me  llamo  Javier.  Javier  Sánchez
Cuadrado.
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- Perfecto. Apunta, Edgar -me señaló Marie.

- Le abro fcha. No se preocupe: los datos que tomamos
son absolutamente privados -informé, mientras tecleaba-.
¿Número  de  teléfono,  dirección  de  correo  electrónico,
dirección real? - Javier aportó la información necesaria,
irrelevante en este momento para usted como lector, pues
el otrora joven lleva ya, casi con toda seguridad, muchos
años criando malvas.

-  ¿Y exactamente  su preocupación es…? -lo invitó a
exponer su caso Marie.

- Verás, muchacha… -comenzó el joven Javier.

- Detective Dupin, si no le importa -le corrigió Marie.

- Ah. Oh, sí, yo… -balbuceó Javier, molesto y sin dejar
de  mirar,  con  las  cejas  enarcadas,  el  jovial  rostro  de
Marie-  Vale.  Detective  Dupin:  alguien me sigue.  No sé
quién es, pero estoy casi seguro. ¡Me siguen! Me siento…
Bueno, no es que me sienta, sino que estoy convencido,
¿sabe?  Creo  que  me  están  persiguiendo.  Estoy  casi
seguro. Es como…

- Como si, dondequiera que vaya, hubiera alguien en
una  esquina,  detrás  de  una  farola,  en  un  portal,  que
parece distraído, pero que tiene una postura muy curiosa
y procura disimular cuando usted pasa a su lado. ¿Es así?
-le preguntó Marie.
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- Eso… ¡Eso es!  -asintió Javier-  No sé,  realmente no
podría describirle su cara, o su ropa, y no sé si es uno, o
una, o si  son más… Pero cada vez estoy más nervioso,
¿sabe? Empiezo a temer por mi vida…

- ¿Empieza a temer por su vida? ¿Tan grave es la cosa?
-preguntó, con los puños bajo la barbilla, Marie.

-  Por  ir  eliminando  opciones  -interrumpí  en  aquel
momento,  pensando  que  probablemente  nos  hubiera
tocado un paranoico con manía persecutoria-: ¿sospecha
usted, no sé, de algún compañero o compañera de trabajo,
de algún marido despechado porque usted se acuesta con
su mujer, de alguna sociedad oscura con la que usted, por
error o a conciencia, haya tenido trato?

-  ¡Oye,  tú!  ¿Qé  estás  diciendo?  -exclamó  Javier,
comprensiblemente airado, levantándose de la silla como
un resorte- ¡Tengo novia, ya tenemos la boda puesta, el
año que viene nos casamos por la Iglesia! ¡Y no, no tengo
ningún negocio con ninguna mafa!

-  Detective  García,  si  le  da igual,  caballero  -corregí,
con paciencia-. Tiene novia, y están preparando la boda.
Eso son dos datos muy interesantes. Lo apunto. Entonces,
veamos: no estamos ante un problema de cuernos, ni ante
un  detective  que  lo  esté  siguiendo  por  un  caso  de
divorcio, ni ante una situación de tráfco de drogas o trato
de otro tipo con la mafa. ¿Ve? Ya hemos podido cerrar un
poco el abanico.
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- ¡Pero esas no son formas de…! -siguió protestando el
mozo.

- Mire usted, Javier -le interrumpió Marie-. Nosotros
no  lo  hemos  llamado,  sino  que  ha  venido  usted  hasta
nosotros, ¿verdad? Así que, si no le gustan mis formas, o
las de mi ayudante, puede coger la puerta y largarse. Y
ahora, si se sienta, podemos seguir.

Javier  se  sentó,  cruzando  los  brazos  y  resoplando,
signo de que no estaba del todo de acuerdo con lo que le
acababa  de  decir  Marie.  Esta,  por  su  parte,  retomó  la
conversación.

-  Entonces,  estábamos  en  el  punto  de  las  posibles
razones  para  que  lo  estén,  siempre  supuestamente,
siguiendo.  Seguro  que  podemos  descartar  también
problemas con Hacienda, o deudas con asociaciones no
propiamente mafosas que, sin embargo, se mueven en el
amplio campo del dinero negro, ¿no?

- No, por supuesto que no -recalcó Javier, resoplando.

- ¿No? -Marie puso un dedo índice encima del tablero-
¿No podemos descartarlo?

- ¡No, no tengo nada de eso! -corrigió Javier.

- Luego… digamos que por razones desconocidas o, al
menos,  nada  claras  para  nosotros  -resumí,  mirando  la
pantalla de mi ordenador, muy serio-, usted afrma que lo
están persiguiendo, y siente amenazada su vida, aunque
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tampoco puede concretar quién es el que lo acosa, ni por
qué, ni siquiera si lo ha visto o más bien imaginado. Es,
digámoslo así, una sensación. Sabrá usted que, con estas
pistas tan… generales, por llamarlas de alguna manera, su
caso puede llegar a resultar poco serio, ¿verdad?

- ¿Qé? -preguntó el joven, incrédulo.

-  Qe  si,  como  parece,  aceptamos  su  caso,
probablemente tengamos que seguirlo durante un tiempo
sin que usted mismo se dé cuenta, o tratar de averiguar,
con técnicas poco comunes, la identidad y razones de sus
rastreadores  -añadió  Marie  a  toda  prisa,  haciendo  un
sorprendente  y,  la  verdad,  inesperado  quiebro  en  el
discurso, mientras yo separaba mi vista de la pantalla que
tenía enfrente y la fjaba en ella,  que,  con una de esas
sonrisas nerviosas que prácticamente solo yo, tras tanto
tiempo, sé reconocer, cerraba de repente la de su portátil
y  colocaba  las  manos  abiertas  encima-.  ¿Está  usted
dispuesto?

- Claro que sí. A lo que sea. Siempre que sirva para
encontrar a los que están haciendo esto, claro -contestó
Javier, también sorprendido.

-  Y,  digo  yo  -añadí,  por  añadir  algo,  porque  me
encontraba de repente más perdido que una rueda en una
convención de coches voladores-, ¿seguro que su novia,
de nombre desconocido, no tendrá nada que ver?
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- Es sufciente -terminó Marie, mirándome con los ojos
muy abiertos-. Aceptamos el caso. El total, siempre que
todo vaya bien, son cuatrocientos euros, que supongo no
tendrá ningún problema en pagar, ¿no es así?

- Me parece bien -asintió-. Si ustedes hacen su trabajo,
pagaré con gusto.

- Trato hecho -dijo Marie, ofreciéndole la mano-. Debe
dejar aquí la mitad, doscientos euros, ahora, y lo demás se
le cobrará cuando hayamos resuelto el caso. Qédese con
nuestra  tarjeta  comercial,  por  favor.  Si  tiene  cualquier
problema, no dude en llamarnos. Por ahora, le aconsejo
que  no  duerma  en  su  casa,  y  que,  no  sé,  alquile  una
habitación en cualquier hostalucho de mala muerte, a ser
posible en un barrio diferente al suyo. Ni siquiera recoja
ropa:  lo  pueden  estar  esperando.  Personalmente  le
aconsejo que,  por ahora,  no llame a su novia,  o,  si  no
puede aguantar, invéntese algo para que no se preocupe.
Eso sí: no la meta en esto, se lo digo en serio. Sobre todo,
no trate de hacerse el héroe, porque el cementerio está
lleno de gilipollas  así.  Si  no hay  novedades,  dentro de
poco, quizás mañana mismo, nos pondremos en contacto
con usted,  siempre en el  horario que establece  nuestra
agencia: desde el anochecer al amanecer.

-  Gra…  gracias  -tartamudeó  Javier,  cogiendo  una
tarjeta, aceptando la mano que le ofrecía Marie, dándome
el  dinero  estipulado,  recibiendo  luego  la  factura
correspondiente y saliendo, casi a escape, del despacho.
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Yo, por mi parte, crucé los brazos, giré la silla hasta
dejarla en dirección a mi socia y, con cara de no haber
comprendido un pimiento de lo último que había pasado
entre  ella  y  el  recién  llegado,  esperé  una  explicación
medianamente lógica.



El lugar de los hechos.

Así  pues,  habíamos  aceptado  nuestro  primer  caso,
habían  llegado  al  cajón  nuestros  primeros  doscientos
euros, siempre en negro, a pesar de la factura, y teníamos
las primeras pistas de nuestra pesquisa, muy leves a mi
entender, sin que yo, desde luego, tuviera ni puta idea de
las razones que habían llevado a MC a actuar de la forma
que mis ojos habían contemplado en los últimos minutos.
Ella, mientras tanto, había vuelto a levantar la pantalla
del ordenador y tecleaba furiosamente.

-  Está  bien  -dije,  después  de  haber  escuchado  el
portazo  de  salida  del  cliente-.  ¿Qé yuyu  te  ha  dado?
¿Con esta porquería de información vamos a ponernos a
buscar… qué?

- Calla y mira esto. Vale: yo pensaba también que el
niñato este estaba más colgado que una percha, pero mira
lo que acaba de aparecer aquí delante, y después me dices
si no he hecho bien cortando la conversación y dejando
que  se  vaya.  Este  caso  tiene  una  manada  de  gatos
encerrados  y  amarrados  por  la  cola,  tú  -me  respondió
MC, señalándome la pantalla del portátil.
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Sin  más,  me  levanté  y  fui  a  echarle  un  ojo  a  la
presumible  flosofal  piedra  que  había  conducido  a  tan
inesperada resolución por su parte. La noticia que leí, de
parte de una de las agencias que habíamos, naturalmente,
pirateado  para  estar  a  la  última  informativamente
hablando, me dejó con la mandíbula torcida.

«La violencia machista se cobra otra presunta
víctima.

»  Según  informaciones  no  ofciales,  pero
fdedignas,  se  ha  producido  un  nuevo
asesinato  por  violencia  de  género  en  una
habitación del Hotel Solymar de C/ Ayala. La
víctima,  Raquel  Rodríguez  Blanco,  parece
haber sido agredida, no se sabe con seguridad
si también sexualmente, y estrangulada en un
ataque  que,  según algunos  testigos,  produjo
gritos, golpes y una persecución a lo largo de
la  habitación  y,  esto  aún  no  ha  sido
confrmado,  del  pasillo  del  hotel.  Estos
mismos  testigos  no  se  ponen  de  acuerdo
respecto  a  la  identidad  o  el  número  de  los
agresores: algunos dicen haber visto entrar a
un joven en la habitación, otros declaran que
fueron  dos,  y  otros  afrman  que  varios.  En
cualquier  caso,  según  fuentes  policiales  se
busca  a  su  marido,  José  Alfredo  Sánchez
Cuadrado, como principal sospechoso…».
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- Y ahora, fíjate en esto -me siguió diciendo, cuando
terminé de leer aquello-. Facebook es una mierda genial.

Facebook fue una de las primeras redes sociales de la
historia, cuyo funcionamiento no le voy a explicar ahora,
porque puede encontrarlo fácilmente en cualquier base de
datos añejos. De todas formas, las cosas no han cambiado
de forma drástica  en este  tema,  así  que si  le  digo que
delante de mis ojos tenía el perfl del tal José Alfredo, y
que entre los primeros avatares de sus amigos estaba el
de nuestro cliente,  Javier Sánchez Cuadrado, sabrá a lo
que  me  refero.  La  deducción  era  clara,  y  no  ofrecía
muchas dudas.

- ¡No me jodas! -exclamé, dándome una palmada en la
frente-  ¿Su hermano? ¿Pero qué cojones…? ¿Cómo has
dado con…?

- Ni me lo he pensado, tú. En cuanto he visto saltar la
noticia  en  la  pantalla  del  portátil  -dijo,  dando  una
palmada  en  el  aire-,  se  me  ha  venido  a  la  cabeza  la
relación, y ya está.

-  ¿Y  esto  qué  signifca?  -pregunté,  rascándome  la
cabeza, pero sin encontrar nada entre la cabellera.

- No tengo ni pajolera idea, la verdad -respondió MC,
encogiendo los hombros-. Pero ha sido salir el titular, ver
quién  era  el  presunto  asesino,  y  no  he  tenido  más
remedio  que  aceptar  el  caso.  Perdona  que  no  te  haya
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dicho  nada,  pero  lo  he  visto  clarísimo.  Porque,  desde
luego, no puede ser coincidencia que, mientras está aquí
un  joven  hablando,  con  muy  poca  capacidad  de
convencer, dicho sea todo, de que lo persiguen y se siente
amenazado, y con una pinta de acojonado que me hacía
ver que tenía que haber algo de verdad en el tema, o que
estaba como un cencerro, que también podía ser, resulta
que asesinan a su cuñada y su hermano se convierte en
sospechoso.

-  Pero  vamos  a  ver,  MC  -yo  seguía  rascándome,
intentando  en  vano  buscar  un  hilo  que  uniera  aquella
estrambótica  carambola-.  ¿Qé  tiene  que  ver  que  su
hermano  se  haya  vuelto  majara  y  haya  matado  a  su
mujer, con que persigan a Javier unos desconocidos que
no sabemos ni cómo son, ni cuántos, ni por qué?

- No lo sé, L -me respondió MC, de nuevo-. Lo mismo
no tiene  que  ver  nada,  Javier  está  como una  puñetera
cabra y su hermano le ha retorcido el gaznate a su esposa
porque, psé, se le ha ido la pinza. Pero a mí eso de que
algunos testigos digan que en la habitación estuvo uno,
otros digan que varios, otros que dos… No sé, me huele a
que por allí pasaron en realidad más de dos. Y, como tú
mismo has  dicho,  Javier  no sabe  si  lo  persigue uno,  o
varios, ni cómo son, ni nada. Demasiado parecido, ¿no?
Además:  si  te  fjas  bien,  una  mujer  casada  en  la
habitación de un hotel es, no sé, raro, ¿no?

-  Joder,  MC:  si  eso  lo  empiezo  a  decir  yo,  tu  dedo
acusador me estaría apuntando con la palabra “machista
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de mierda” escrita en la punta con tinta roja -repuse, con
una sonrisa-. Aunque estoy de acuerdo con tu hipótesis:
una mujer casada en la habitación de un hotel en la que,
según  algunos  testigos,  entran  varios  hombres,  no  es
común. A no ser que tuviera una reunión de trabajo, o
que  quedara  allí  con  su  marido,  porque  parece  que  el
marido estuvo y por eso es sospechoso, claro. En fn, que
va allí con su marido para… ¿qué? ¿A qué matrimonio se
le va a ocurrir irse a una habitación de un hotel de su
misma ciudad a echar un polvete, si según el Facebook
parece  que  no  tienen  ni  hijos  que  les  molesten  en  su
casa? Qé tontería, ¿no? Aunque hay gente para todo, yo
qué sé.

- Eres un cielo -me respondió MC, irónicamente, por
supuesto, pasándome la palma de la mano por la mejilla y
dándome luego un buen pellizco-. Total, no adelantemos
ideas antes de ver el lugar de los hechos. Aquí mi plan:
hay que ir a la habitación del hotel, dentro de un ratito,
cuando la poli se haya largado de la escena del crimen,
para  ver  si  averiguamos  algo.  Y  aliquindoi,  porque  la
historia  puede  ser  de  lo  más  surrealista,  y  nuestro
agobiado Javier puede estar implicado. Qién sabe. 

- Vale. ¿Y no habría que buscar a José Alfredo? No sé,
para dar con él antes de que lo pille la poli -sugerí, con
poca seguridad.

- Qé va. ¿Para qué lo queremos? Hay que rebuscar en
el piso antes de que los olores y las pistas se pierdan. Es
una  de  nuestras  armas  más  poderosas:  hay  cosas  que
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solamente son capaces de sentir estas naricillas -aseguró,
tocándose la suya-. Además, tengo hambre, un cosquilleo
por las venas que no veas tú.

- Yo también, la verdad -asentí, agarrándome el cuello
y  sintiendo que  aquella  barahúnda repentina  me había
abierto el apetito vorazmente.

- Pues entonces ya está. Nos ponemos algo para pasar
desapercibidos,  mordemos  un cuello  por  ahí,  y  hale,  a
fsgar.

Y así, sin más, nos preparamos para la acción. Lo de
ponerse  algo  para  pasar  desapercibidos  no  era,
naturalmente, demasiado difícil por mi parte, ya que todo
mi vestuario había ido tomando, con el tiempo, un tono
entre  gris  oscurísimo y  puro  negro.  Siempre  me había
gustado ese color, así que no era de extrañar que, ya que
también  forma  parte  del  vestuario  de  la  tradición
vampírica,  esta  se  convirtiera  en  la  excusa  perfecta.
Además,  al  contrario  de  mi  amiga  de  colmillos  largos,
siempre he sido un auténtico desastre para la ropa, y no
hay solución mejor para gente desaliñada que no tener
que elegir: vaqueros, camiseta, camisa y polar zaínos. Por
contra,  MC siempre ha sido más  selectiva,  por  lo  que,
para  la  ocasión,  eligió  un  top  de  cuero  rojo,  pantalón
negro con más apretura que los tornillos de la estructura
de  un  batiscafo,  una  de  esas  gabardinas  amplias  del
mismo tono, guantes, botas altas y gorro a juego.
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-  Para  pasar  desapercibidos.  Vale  -exclamé  cuando
salió del baño, después de un largo silbido.

- Vete al carajo -me respondió.

- No te va a ser difícil conseguir alguien que te quiera
morder el cuello, desde luego -seguí ironizando.

- Venga, vámonos. Si algún día quiero pedirte opinión
sobre mi ropa -me advirtió-, es que tendré una depresión
de las gordas. Menos mal que a ti hoy no te ha dado por
salir con el pijama.

-  Si  quieres,  podemos estar  así  toda la noche,  a  ver
quién la suelta más fna. Ya sabes que tengo aguante -
repuse,  mientras  ella,  sin  escuchar,  abría  la  ventana  y
salía a escape-. Pues no, ha terminado la discusión con el
método del mutis por el foro. Si es que hay que quererla,
a la cabrona…

- ¡Te he escuchado! -me espetó desde mitad del cielo.

-  ¡Ya sé  que me has  escuchado! -le  grité,  aún desde
dentro de la habitación.

-  ¡Nos vemos en media  hora,  en la calle  trasera del
hotel! ¡Mueve el culo! -terminó, mientras desaparecía de
mi mapa de visión.

En poco más de media hora, y tras un buen bocado,
cosa que cada vez era más difícil encontrar por la manía
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que, en aquella época,  había entrado con las guarradas
veganas y  otras  estupideces variadas que algunos años
más  tarde  se  mostraron  como  lo  que  eran,  vomitivos
desperdicios de una sociedad decadente, nos vimos justo
donde  habíamos  quedado.  Es  menester  reconocer  aquí,
sin  embargo,  que  en  aquella  ocasión  la  búsqueda  dio
resultados positivos con rapidez, y la sangre de la joven
que elegí resultó exquisita al paladar; de hecho, tuve que
contenerme para no seguir adelante metiendo mano cual
Drácula con Lucy en el jardín trasero de su maravillosa
mansión, porque, además de los frenos morales propios,
que soy vampiro pero muy honrado, la verdad es que el
tiempo no daba para más. El problema gordo, en realidad,
fue encontrar el hotel una vez apurado el néctar de su
garganta, pues mi orientación se asemeja, en general, a la
de un murciélago sordo. Con algo de retraso, por tanto,
respecto al horario previsto encontré, por fn, la calle y el
hotel.  Había un coche de policía en la puerta principal,
supongo  que,  como  siempre,  para  ofrecer  una  irreal
sensación de seguridad en una situación como la que se
había  sufrido  por  allí  horas  antes.  Todo  parecía  estar
tranquilo  y,  supuse,  la  habitación  de  los  hechos  se
encontraría libre de presencias ajenas. 

- Tardón -me saludó MC cuando aterricé junto a ella,
en  la  calle  de  atrás-.  ¿Has  visto?  Por  eso  llevo  yo  un
jersey  de  este  color.  Te  has  manchado  -me  advirtió,
señalándome la camiseta negra.
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- Como si me importara, o como si se viera mucho -
respondí, con indiferencia-. En fn, si volvemos al juego
de meternos el uno con el otro, te diré que llamar jersey a
esa cosita colorada es un atrevimiento.

- Todavía se te nota que ibas para cura hasta que te
convertiste  en  esto,  ¿sabes?  -me  susurró  al  oído-.  En
serio. Pareces mi madre cuando yo tenía quince añejos. Si
quieres me lo quito.

- Touché -admití, decidiendo, naturalmente, no tentar
a la suerte, porque estas conversaciones solían terminar
con ella haciéndome dar una vuelta de campana, de un
guantazo. Así  que, encogiendo los hombros y elevando
mis ojos desde su top hacia sus ojos, sonreí, la miré con
cara de circunstancias y procuré borrar de mi mente la
imagen de mi asentimiento a su proposición y la dolorosa
probable consecuencia, que incluía mis piños encajados
en el cauce del Guadalmedina. Ella me sostuvo la mirada,
sonrió  a  su  vez,  y  luego  ambos  alzamos  el  vuelo  y
buscamos una entrada al edifcio en cuestión a través de
alguna ventana abierta. Dio la casualidad de que justo la
del dormitorio de la habitación de marras, mire usted por
dónde, tenía el paso libre, a pesar de estar cerrada a cal y
canto,  porque  el  cristal  se  encontraba  roto  casi  por
completo.  Naturalmente,  supongo  que  para  evitar  que
gente  como  nosotros  se  colara,  o  que  algún  policía
desesperado saltara en sentido contrario, habían colocado
dos tiras  de plástico bicolores en forma de equis en el
lugar que debía ocupar el vidrio, así que, empujándolas
con los guantes que ella ya llevaba y yo me acababa de
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colocar, para evitar dejar esas siempre molestas huellas
en el lugar del crimen que pueden acabar con cualquiera
en  la  trena,  nos  abrimos  paso  hacia  el  interior,  que
mostraba un cuidadoso desorden. 

- Tenemos que tener cuidado de no mover nada de su
sitio -recomendé, particularmente a mí mismo.

-  Lo  dirás  por  ti  -replicó  ella,  averiguando  mi
pensamiento.

- Lo has clavado -asentí.

-  Ve  tú  al  servicio  -me  señaló-.  Yo  miro  por  la
habitación y dentro del armario.

Abrí  con  cuidado  la  puerta  del  váter,  que  rechinó
molestamente, y foté parsimoniosamente hacia el fondo,
donde se encontraba la ducha.

- Joder, el matrimonio no se andaba con hoteluchos de
mala muerte, no. Pedazo de bañerón -musité, viendo la
amplitud de aquella medio piscina con lo que supuse se
trataría, si bien no había visto ninguno hasta entonces, de
un sistema de hidromasaje. Olí, y al momento sentí algo
extraño  en medio de  los  diversos  aromas  de  champús,
geles  y  pijadas  múltiples.  Defnitivamente,  allí  había
habido varias personas en las últimas horas, pasándolo en
grande. Sin embargo, aquel olorcillo…
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-  Ven aquí  -dijo  MC desde  el  salón-  y  dime si  este
aroma no te resulta…

- familiar -terminé su frase-. Pues va a ser que sí.

MC estaba frente al armario, con las piernas cruzadas
en el  aire  y rascándose una oreja.  Llegué,  olí  dentro y
asentí.

- El mismo olor de la bañera. Qe, por cierto, deberías
verla. Una pasada. No sé. Pero me recuerda algo -le dije.

- Claro que te recuerda algo. Javier Sánchez Cuadrado.
No olvido el olor de las venas de un tío así tan fácilmente
-concretó ella.

- ¡No me jodas! ¿El cliente? ¿Ha estado aquí? ¿Él es el
asesino? ¿Pero qué cojones…?

- Tranquilo,  Sherlock. Él no es el asesino. No puede
serlo. No tiene las pelotas sufcientes para matar a nadie,
a no ser en un arrebato de furia. Y te aseguro que aquí
dentro, en el armario -terminó, inspirando y arrugando la
nariz- hace un rato había un cuñado que olía a diarrea
clara, a terror puro, pero no a furia. La furia debió llegar
de fuera.
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Los hechos del lugar.

Volvimos  cada  uno  a  nuestro  particular  rastreo  de
posibles pistas invisibles para la policía. En los informes
no  se  nombraba,  al  menos  todavía,  a  Javier  Sánchez
Cuadrado, lo cual signifcaba que, o bien nuestro cliente
había  borrado  perfectamente  sus  huellas,  algo  que  no
parecía  demasiado probable,  o  las  pesquisas  no habían
arrojado aún su nombre, opción que tenía más visos de
acercarse a la realidad por el simple hecho, claro después
de una segunda exploración del baño, de que allí habían
quedado  huellas  a  montones,  a  pesar  de  que  algunos
lugares  concretos,  como  el  lavabo  o  cierta  zona  de  la
pared, estuvieran limpios. Particularmente limpios. Como
los  chorros  del  oro.  Sin  embargo,  la  bañera  de
hidromasajes,  por  ejemplo,  mostraba  restos  de  lo  más
humano, a ojo de buen nospheratu, y no precisamente a
causa del asesinato, que, de hecho, no había dejado gota
alguna de sangre. «Es lo que tienen los estrangulamientos»,
pensé, usando la lógica más tonta.

- Perdona que te diga, pero si la poli no ha visto que
Javierito ha estado ahí dentro con Raquel, de festa gorda,
es que ha encontrado una huella mucho más clara y ha
tirado de ella para poder cerrar el informe cuanto antes.
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Porque  aquí  hay,  podría  jurarlo  sin  miedo,  marcas  de
dedos de manos,  de pies,  de culo y de pilila  por todas
partes -dije, señalando el servicio, al cabo de un tiempo,
encontrándome otra vez con MC, que había vuelto frente
al  armario-  dentro  del  baño,  menos  en  ciertos  lugares
muy concretos que, curiosamente, han sido limpiados con
sumo cuidado.  Podemos  concluir,  para empezar,  que lo
primero que pasó en esta habitación en el día de ayer fue
que nuestro cliente vino con su cuñada y se revolcaron en
general.

- Pues sí. Y luego llegó alguien, y el llorica hermanito
pequeño se  metió  en  el  armario.  Después  habrá  quien
diga  que  estas  cosas  solo  pasan  en  las  pelis  -susurró,
riéndose,  MC-.  Utilicemos  los  datos  que  tenemos,  y
supongamos  que  llegó  el  hermano  mayor,  el  marido.
¿Sabía algo de esto, es decir, sospechaba que alguien le
estaba poniendo los cuernos? ¿Venía a pillar a su mujer?
¿Sabía  que  su  hermano  era  el  otro?  ¿O  quizás  había
quedado  con  Raquel  aquí?  Pero  claro,  ¿por  qué  iba  a
quedar con su señora en un hotel de la misma ciudad?
¿Qé pasa,  la  joven quedó con los  dos  hermanos,  uno
antes  y  otro  después?  No,  me  parece  demasiado
estrafalario. Partamos de lo más lógico: José Alfredo se ha
enterado  de  los  tejemanejes  de  su  mujer,  sabe  que  ha
quedado  en  este  hotel  porque  quizás  se  lo  ha  dicho
alguien,  no  sabe  quién  es  el  otro,  llega  aquí,  y  su
hermano, que era el otro, se acojona y se esconde en el
armario. Parece cosa de chiste, si no fuera porque hay un
fambre de por medio…
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-  ¿Y  el  marido  lía  esta  zapatiesta  sin  saber  que  su
hermano está  aquí  dentro? -agregué,  señalando el  caos
que parecía mostrar la estancia.

- Lo veo difícil. Este estropicio por la habitación no es
algo que haya montado el cornudo. Por mucho que diga
la policía -aseguró MC, dando una vuelta de campana y
poniéndose al revés.

-  En  fn.  Tú  dirás  lo  que  quieras,  pero  yo  no
comprendo qué  ha pasado,  ni  poniéndome al  revés  -le
respondí, imitando su cambio de perspectiva.

- Verás: ¿tú conoces a algún marido despechado que
venga a ajustar las cuentas con su mujer, le pegue una
paliza,  la  estrangule  y,  mientras  hace todo eso,  deje  la
habitación tan ordenadamente desordenada? Por ejemplo:
la  silla  está  tirada  en  una  esquina,  pero  yo  diría  que
alguien la ha colocado así aposta. Prueba a tirar una silla
sin pensarlo, y te aseguro que no se queda así antes de
cuatro o cinco intentos. La cama está deshecha, pero está
muy  bien  deshecha:  a  ver,  se  nota  que  han  subido  la
sábana y luego la han arrugado, pero solo por una parte.
La ropa que traía la víctima, en fn, una muda por aquello
de ponerse algo cuqui para el cuñadito que nos paga, está
tirada aquí y allá, pero, sinceramente, yo diría que ha sido
puesta ahí por alguien que está pensando con la mente
fría, no un marido que llega, pilla a su mujer en paños
menores,  le  grita,  corre  detrás  de  ella,  según  algunos
hasta salir al pasillo para, supongamos, volver a meterla,
la arrastra, ciego de ira la ahoga, y luego hace la cama, la
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deshace por un lado, lava una parte del baño y se va sin
haberle partido la cara al que acaba de tirarse a Raquel, es
más, sin abrir siquiera el armario para saber si está ahí.

- Te sigo. Eso quiere decir que, según tú, José Alfredo
no  se  encontró  con  Javier  -deduje-.  O  sea:  que  José
Alfredo llegó, gritó a su mujer, supongamos que esta salió
al pasillo a pedir ayuda, o se quiso directamente largar, él
la  volvió  a  meter,  seguramente  le  arreó,  luego  se  dio
cuenta de lo que había hecho y, avergonzado, se marchó.
¿Y la mató nuestro joven cliente, no sé, porque le jodió
escuchar,  desde  dentro  del  armario,  que  su  amante  le
decía al marido que él, “Javier”, solo había sido un error,
pronunciando, inconsciente de ella, su nombre?

-  ¿Qé?  No,  no  creo  -negó  MC  con  la  cabeza,
acompañando el gesto con un dedo-. Javier no ha matado
a  Raquel.  De  hecho,  creo  que  Javier,  cuando  vino  a
vernos,  no  sabía  que  Raquel  había  muerto.  Llegó
nervioso,  intranquilo,  pero,  si  acababa  de  matar  a  su
cuñada, estamos ante un criminal que le puede mear a la
cara a Aníbal el Caníbal. Y yo diría que no tiene esa pinta.
Aquí hay algo más.

- ¿Algo más? -pregunté, extrañado- ¿Me estás diciendo
que…?  Bueno,  sí:  me  estás  diciendo  que  aquí  hubo
alguien más, porque, si no la mataron ni José Alfredo ni
Javier… 

- Vamos a ver: si hueles bien -dijo MC, paseándose por
encima de la cama y sorbiendo con fuerza por la nariz-,
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aquí, además de la poli, que ha estado hace poco tiempo y
solo  lo  sufciente  para  pillar  pruebas  y  salir  a  escape,
vamos, que ha dejado un rastro muy leve, hay otro más
fuerte, distinto. Un saborcillo más… curioso, diría yo. O
dos.  Creo que son dos.  Y eso me recuerda lo que han
dicho  algunos  testigos:  unos  escucharon,  seguramente
desde  su  habitación,  a  José  Alfredo  discutiendo  con
Raquel, otros puede que vieran, de reflón, irse a Javier, y
otros, que ya estarían atentos ante tanta feria, puede que
se fjaran en estos dos últimos. Ahí está la clave.

-  Rewind -propuse yo, que cada vez veía la cosa más
complicada-: llegan Raquel y Javier. Se hartan de darle a
las  maracas,  «trararí  trararí» en  la  bañera  de
hidromasajes,  «trararí  trararí» en  la  cama,  «trararí
trararí» contra la pared,  «trararí trararí» en el lavabo…
Entonces asoma, seguramente de improviso, José Alfredo.
A Javier le da tiempo de coger su ropa y esconderse en el
armario. José Alfredo, después de, supongamos, pegar en
la puerta con furia,  entra, se encuentra a su señora en
paños menores o con una ropa que no le mola, le arma
una zapatiesta, discuten fuera, en el pasillo, y dentro de la
habitación,  y  el  marido  se  va  más  cabreado  que  un
carnicero saliendo de una festa vegana. Justo cuando se
ha ido José Alfredo, que probablemente le haya dado un
hostión o dos a Raquel en la cara y le haya dejado una
marca,  o,  no sé,  se le  haya caído la  cartera  durante  el
momento  de  furia,  lo  que  después  habrá  llevado  a  la
policía  a tener claro quién era el  principal  sospechoso,
sale  el  valiente  Javier  del  armario,  y  ella,  que  está
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desesperada  por  lo  que  acaba  de  pasar  y  sus
consecuencias, le dice que se vaya, aunque él, un cobarde
que  no  ha  movido  un  músculo  en  los  momentos
anteriores,  se  quiere  hacer  el  valiente  y  pretende
consolarla o, en otras palabras, volver a tirársela. Al fnal,
Javier sale corriendo, con su pizca de despecho y su saco
de  remordimiento,  y  cree  ver,  seguramente  en  las
cercanías del edifcio, a uno o dos tipos a los que ya había
visto antes; después de pasarse por su casa y darse una
ducha, porque cuando llegó a nuestro despacho no olía a
macho cabrío tras encuentro amoroso, viene a vernos con
un nivel de angustia alarmante. Mientras tanto, Raquel se
cambia de ropa, hace su maleta con alguna lágrima de por
medio,  y  entonces  llegan  los  dos,  según  tú,  extraños,
entran porque, no sé, Javier ha dejado la puerta abierta, la
persiguen, rompen el cristal de la ventana con su cabeza,
la ahogan y, con paciencia y rapidez, borran las huellas de
los lugares que han recorrido en el forcejeo, y dejan el
dormitorio como la  escena de un crimen pasional,  con
alguna señal apuntando claramente al marido cabreado. 

- Dejando a un lado la literatura, eso es lo que creo que
ha pasado -afrmó MC.

- Yo me voy a colocar otra vez boca arriba, porque se
me ha subido la sangre, que no es ni mía, a la cabeza -le
dije,  poniéndome  derecho  y  abandonando  la  postura
cabezapie  que  habíamos  mantenido  hasta  aquel
momento.
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- Buena idea -dijo MC, acompañando mi movimiento-.
Total,  que  hay  que  descubrir  quiénes  son  esos  dos,
llamémoslos así, matones; por qué vinieron a liquidar a
Raquel; si en realidad la estaban siguiendo a ella y no a
nuestro cliente, porque, por ejemplo, ella tenía problemas
con gente chunga, o si  es otra cosa diferente; qué hizo
exactamente José Alfredo, y por qué la policía va detrás
de él; y, por último, por qué carajo Javier nos ha mentido
como si fuéramos gilipollas.

- Pues nada, ya tenemos trabajo. De todas formas -dije,
señalando  la  ventana-,  en  principio,  y  no  es  por  ser
aguafestas, hay que ir pensando en largarse para el piso,
que va a amanecer, no me he traído gorra, y me molesta
tela  que  me dé  el  sol  en  la  cara.  Todo  eso  habrá  que
hacerlo cuando anochezca.

-  Pues  sí  -reconoció  MC-.  Yo creo que aquí  no hay
nada más que ver, así que vámonos. Para ser el primer
fsgoneo de «El Cuervo», no ha estado nada mal, ¿eh?

- Ya te digo. Anda, a dormir.
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El Racimo.

El despertar del siguiente atardecer fue muy parecido
al que inició aquella locura de la agencia de investigación,
con varias salvedades: MC estaba vestida, de pie, con los
brazos  cruzados,  en  la  entrada  de  mi  dormitorio,  y  su
ceño se encontraba preocupantemente fruncido.  Eso sí:
de fondo sonaba «The Blacoout», de U2, que daba un tono
algo más épico a tan sombría escena. Sabiendo, pues, que
algo no precisamente agradable había pasado antes de mi
vuelta a la consciencia vital, me puse en pie de un salto y
me coloqué los pantalones.

- ¿Por qué siempre te levantas tarde? -me preguntó.

- ¿Por qué me sigues haciendo esa pregunta, después
de tantos años? Buena música, por cierto -le contesté. No
tuvo más remedio que reírse, tras lo que, otra vez muy
seria, me dijo:

- Tenemos problemas. Por lo menos dos. Han detenido
a José Alfredo,  el  hermano cornudo,  y he recibido una
veintena de llamadas de Javier, el hermano del armario.
Vale: anoche no me acordé de llevarme el móvil, y a la
vuelta no me molesté en consultarlo.  Pero monsieur C.
Auguste  Dupin  tampoco  lo  hacía,  ¿no?  En  fn,  y
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volviendo  a  nuestros  problemas,  si  suponemos  que  las
llamadas perdidas de Javier son a causa del sorprendente
enchironamiento  de  José  Alfredo,  y  cuando  digo
sorprendente no me refero a que no estuviera claro que
lo fueran a detener, sino a que normalmente las fuerzas
del orden son más lentas que el caballo del malo de la
película, podemos decir que tenemos un problema gordo.
Gordísimo, porque me parece que él no ha sido el asesino.

-  Vale.  ¿Y  qué  hacemos?  -pregunté,  todavía  sin  ser
capaz  de  elaborar  una  línea  de  pensamiento
medianamente racional. En el equipo de música comenzó
a sonar «Blaco», de Pearl Jam- Está la cosa negra, ¿eh?

- Ya te digo. Negrísima. En principio, lo que íbamos a
hacer esta mañana. Aunque antes voy a llamar a Javier, a
ver  qué pasa.  Y ya decidimos  sobre  la  marcha -dijo,  y
seguidamente  sacó  el  móvil  del  bolsillo  del  pantalón,
marcó su número y esperó a que contestaran desde el
otro lado, con el aparatito pegado a la oreja, como solía
ser común en estos casos antes de la llegada de esos tipos
de comunicación más modernos que usted bien conoce.
La  espera  no  fue  larga,  desde  luego;  al  contrario,  la
respuesta llegó tan veloz que MC, tras un «Buenas tardes,
Javier», me miró, abrió mucho la boca, tapó el micrófono
y me susurró:

- Desesperado. Del todo.
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Después siguió un primer momento de escucha, y una
serie de contestaciones que,  con sus más y sus menos,
vinieron a ser las siguientes:

- … Ya te lo dijimos, Javier… … Escucha, sé que estás
preocupado,  pero  aquí  no se  coge  el  teléfono desde  la
salida  del  sol  hasta  el  ocaso,  y  eso  estaba  en  el
contrato… … ¡Pues  claro  que sé  eso,  qué te  crees!  Por
cierto, tenemos que comentarte… … Qe sí, que también
sé lo que ha pasado hoy, no hace falta que me grites, ¿eh?
… … Joder, pues eso no lo sabía, fíjate tú… … ¿Qe vas a
hacer qué? No. No. ¡No! … Pero te tienes que tranquilizar,
hombre… … Vale, no te preocupes. Respira, tranquilo… …
Mira,  no  deberíamos  seguir  hablando  por  el  móvil,
¿sabes? … Qe sí, que te comprendo, pero te lo digo en
serio:  hablar  por  tu  móvil  no  es  seguro  en  estas
circunstancias, así que espéranos en el semáforo frente al
Corte Inglés, ¿vale? … Qe sí, ya vamos a cualquier sitio
donde haya gente y hablamos. … ¡No, no seas tonto, ni se
te  ocurra!  Diez  minutos.  …  ¿Cómo?  …  Vale.  Cinco
minutos. Hasta ahora -y colgó.

- ¿Y? -pregunté, abriendo las manos y encogiendo los
hombros.

-  Nos  vamos  -me  contestó,  mientras  apagaba  el
aparato de sonido en el que estaba comenzando  «Blaco
Mirror»,  de  Arcade  Fire-.  Te  lo  explico  por  el  camino.
Recuerda: tú eres Edgar, y yo Marie. Aunque si la cosa se
pone  fea,  vamos  a  tener  que  llamar  a  «Colmillona  y
Pinchacuellos» para que repartan hostias como mantas.
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- Vaya. Pues sí  que está la cosa negra,  ¿eh? -repetí,
esperando  que,  mientras  bajábamos  al  lugar  donde
aguardaba o, para ser más precisos, donde aguardaríamos
a Javier, ya que él procuraría llegar rápidamente mientras
nosotros arribaríamos volando, me contara qué demonios
le había dicho el joven.

Así  pues,  esta  fue,  con  sus  más  y  sus  menos,  la
conversación completa, según lo que me dijo MC.

»  Buenas  tardes,  Javier.  ¿Buenas  tardes?
¡Llevo  todo  el  día  intentando  ponerme  en
contacto  con  vosotros,  por  Dios!  ¿Dónde
habéis estado? Ya te lo dijimos, Javier… ¡Estoy
muy  preocupado!  ¡Qé  coño,  preocupado!
¡Estoy cagado de miedo! Escucha, sé que estás
preocupado, pero aquí no se coge el teléfono
desde la salida del  sol  hasta el ocaso,  y eso
estaba en el contrato… ¿Pero qué contrato ni
contrato? ¿Qé clase de frikis sois? ¿No sabéis
lo que ha pasado? ¡Os llevo llamando desde
anoche! ¡Han matado a mi cuñada! ¡Joder, por
lo visto la han violado y la han matado! ¡Pues
claro  que  sé  eso,  qué  te  crees!  Por  cierto,
tenemos que  comentarte… ¿Y no me habéis
llamado? ¡Además, han cogido a mi hermano,
dicen que ha sido él, y estoy seguro de que no
ha podido ser él, seguro! Qe sí, que también
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sé lo que ha pasado hoy, no hace falta que me
grites, ¿eh? ¡Alguien ha matado a mi cuñada y
le ha cargado el muerto a mi hermano, no me
digas  que  no  grite!  ¡Y  me  ha  llamado  un
número raro, no lo he cogido, pero puede ser
la policía, no lo sé! Joder, pues eso no lo sabía,
fíjate tú. ¡No sé qué hacer! ¿Y si  es la poli?
¡Voy a ir a decirles que suelten a mi hermano!
Yo… ¿Qe vas a hacer qué? No. No. ¡No! ¿Y
entonces, qué? ¿Aviso a mi novia? ¿Llamo a
mi familia? ¿Y si los buscan también a ellos?
Pero te tienes que tranquilizar, hombre… ¡No
me puedo tranquilizar! ¡Me va a reventar la
cabeza! ¡No puedo seguir en esta habitación,
tengo que hacer algo! Vale, no te preocupes.
Respira, tranquilo. ¡Tengo que veros! ¡Voy a ir
a vuestra agencia! Mira, no deberíamos seguir
hablando  por  el  móvil,  ¿sabes?  ¡Pero  tengo
que veros en persona! ¡De verdad! Qe sí, que
te comprendo, pero te lo digo en serio: hablar
por  tu  móvil  no  es  seguro  en  estas
circunstancias,  así  que  espéranos  en  el
semáforo  frente  al  Corte  Inglés,  ¿vale?  ¿El
semáforo del Corte Inglés? ¿El de enfrente de
la  fachada?  Exacto.  Nos  vemos  allí,  y  ya
vamos a cualquier sitio donde haya gente y
hablamos. Vale. Pero llamo antes a mi novia.
Tengo que decirle lo que pasa. ¡No, no seas
tonto,  ni  se  te  ocurra!  Diez  minutos.  ¡Diez
minutos es mucho! ¿Cómo? Puedo estar ahí
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abajo en cinco minutos. Vale. Cinco minutos.
Hasta ahora.

Llegamos, por tanto, al semáforo tras aterrizar en una
callejuela de las cercanías y, un par de minutos después,
apareció  Javier,  con  unas  ojeras  que  ni  el  doctor
Fleischmann en Cicely la noche de San Juan, y un aspecto
muy desmejorado. 

-  ¡Hola!  Perdona por  los gritos  de antes,  estoy muy
nervioso… -se disculpó, mientras nos extendía la mano
para saludarnos.

- No hables con nosotros, machote, que puede haber
moros en la costa. Nos vemos en El Racimo, ya sabes, el
restaurante, dentro de cuatro minutos, así que tira para
allá cagando leches -le dijo Marie, dándole la espalda.

- Vale.  Hasta ahora -dijo él,  tratando inútilmente de
disimular,  con  un  exagerado  movimiento  tan  natural
como  una  hamburguesa  de  soja,  con  el  fn  de  dar  la
espalda a Marie sin que nadie se diera cuenta. Luego se
alejó.

- ¿Qé pasa? -le pregunté a MC, cuando lo hubimos
perdido de vista- ¿Te hueles algo raro?

- El mismo olor que había en el piso -me respondió,
mirando a izquierda y derecha-. A ver: estaba el aroma de
este hermanito cagón, que es inconfundible -y husmeó,



EL RACIMO. 69

lamiéndose después los labios-, el de la mujerona muerta,
el del cornudo, y me parece que otros dos. Pues ese olor
desconocido está cerca. No muy cerca, pero no sé, por el
barrio.  El  que  sea,  o  los  que  sean,  también  están
olisqueando, diría yo.

-  Ahora que lo dices  -asentí,  sorbiendo fuerte  y  sin
tener  ni  puñetera  idea  de  a  qué  olor  concreto  de  los
cientos  que  me  entraban  por  la  nariz  se  refería,  la
verdad-, es verdad. ¿Y entonces, qué?

- Vamos volando al Racimo, y allí hablamos tranquilos.

El  Racimo  era  uno  de  esos  típicos  bares  de  barrio
malagueño  de  letrero  grande,  tapas  y  raciones
abundantes,  bebida  barata  y  precios  económicos.  No
destacaba, desde luego, por sus olores delicados, sus leves
exquisiteces ni otras gilipolleces de tenedores múltiples y
poco fondo de plato, pero solía contar siempre con una
cantidad aceptable de clientes y, por tanto, era un lugar lo
sufcientemente  seguro  como  para  poder  tener  una
conversación sosegada sin oídos avizores. 

Nadie siguió a nuestro alelado cobarde, al menos a una
distancia de un tiro de piedra, cosa que supimos porque
lo estuvimos siguiendo desde el cielo la mayor parte del
trayecto;  cuando  llegó  ya  estábamos  nosotros  con  una
mesa ocupada y un par de copas de vino encima. Si, por
cierto,  se  pregunta  usted  cómo  es  que  volamos  tan
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tranquilos por encima de una ciudad casi a cualquier hora
sin que nadie se dé cuenta,  se debería cuestionar antes
sobre  el  tiempo  que  hace  que  no  mira  al  cielo  de  su
ciudad  de  noche,  y  en  la  respuesta  a  esa  pregunta
encontrará ambas. A nadie le importa un carajo el cielo
en una urbe y, por tanto, nadie se fja en nuestro grácil
voleteo. Como si queremos ir en pelotas. Y si alguien nos
ve, pensará que es mejor no decirlo en público, porque,
efectivamente,  nadie  iba  a  creerlo.  Sobre  todo,  si  nos
divisa en pelotas.

- Has tardado más de cinco minutos -reprochó Marie
al recién llegado, tocándose el reloj de pulsera.

- ¿Qé? ¿Habéis venido volando, o qué? -respondió el
joven, rascándose la cabeza.

-  Puedes  apostar  que  sí  -le  dije,  sonriendo-.  Anda,
siéntate  y  pídete  algo.  ¿Qieres  comer?  Nosotros
acabamos de cenar, justo antes de salir, ¿verdad?

- Verdad, Edgar -asintió Marie-. Así que pide lo que
quieras, y comenzamos.

Le trajeron una cerveza, y entonces, sin darle tiempo a
decir nada, Marie puso las cosas claras para evitar que el
nervioso joven se dedicara a caminar por las ramas del
asunto que nos había llevado hasta allí.

- Verás, Javier: si quieres que te ayudemos, nos tienes
que contar toda la verdad, algo que, seamos sinceros, no
has hecho demasiado bien hasta este momento. Yo te voy
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a decir lo que nos has ocultado, y tú simplemente vas a
asentir. Luego, cuando yo termine, hablas tú. ¿Estamos?

-  Yo…  Vale  -respondió,  bajando  la  cabeza,  Javier,
supongo  que  no  queriendo  encontrar  la  escrutadora
mirada de Marie fja en la suya.

- Empecemos por el principio. Anoche viniste a vernos
con  mucha  preocupación,  pero  entre  tus  razones  para
fundamentar  la  amenaza  de  tu  vida  no  estaba,  desde
luego, la de la infdelidad a Teresa, tu novia, ¿verdad?

-  ¿Cómo  sabes  el  nombre  de  Teresa?  -preguntó  el
joven, que nunca nos lo había dicho.

- Simplemente asiente. Ya te lo he dicho, hijo: somos
investigadores, ¿no? Y en esta época, en la que cualquiera
puede entrar  en tu perfl  de  Facebook y ver  que estás
emparejado  con Teresa  Puertas  Osuna,  no  es  algo que
tenga  demasiado  mérito  -Javier,  haciendo  caso,  solo
asintió, tomando, eso sí, su rostro un tono cada vez más
púrpura.

- Por tanto, estás poniéndole a tu novia, Teresa, unos
cuernos como los de un mufón. ¿Y con quién? ¡Sorpresa!
Con  la  difunta  Raquel.  Perdón,  tengo  que  corregirme:
después  de  lo  que  pasó  ayer,  debemos  sustituir  la
expresión  “estás  poniéndole”  por  la  de  “estabas
poniéndole”, a no ser que por ahí haya más señoritas a las
que  hayas  atraído  con  tus  encantos,  a  espaldas  de  tu
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novia con la que, por cierto, dices que te vas a casar muy
pronto. Y nada menos que por la Iglesia. ¿Cierto?

Javier ni siquiera levantó la cabeza esta vez, sino que
se siguió tiñendo cual pimiento morrón.

- Sigamos. Nos trasladamos a unas horas antes de que
vinieras  a  contratar  nuestros  servicios.  Tú  habías
quedado con Raquel en el hotel  del siniestro asesinato.
Pasasteis  un  rato,  por  decirlo  de  alguna  manera,  muy
alegre, con agitaciones, carreras y jolgorios variados, en
los que se incluye un seguramente enjundioso baño en
una  de  esas  bañeras  de  pompitas  y  espuma.  Pero
ocurrieron dos cosas inesperadas. La primera fue la visita
del  cornudo,  es  decir,  de  tu  hermano  José  Alfredo,
actualmente, que sepamos, en prisión preventiva, acusado
del asesinato de su mujer, es decir, de tu amante.

-  Esto…,  Marie… -interrumpí,  tratando  de  llamar  su
atención.

-  No  me  interrumpas  tú,  Edgar,  ya  que  no  lo  está
haciendo nuestro cliente -dijo ella, levantando un dedo.
Encogí los hombros, y la dejé que continuara.

-  Cuando os  disteis  cuenta de que el  bueno de José
Alfredo  había  descubierto  vuestro  escondite  y  estaba,
hemos calculado, pegando a la puerta y hecho una furia,
no tuviste otra idea más brillante que esconderte donde
se  metería  cualquier  tontaina  de  tres  al  cuarto:  ¡el
armario! Sin embargo, se ve que tu hermano no adivinó
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dónde estabas, o no le dio tiempo. Posiblemente, y digo
posiblemente por no decir  con toda seguridad, discutió
con su mujer, le dio un par de guantazos en la cara, sin
saber exactamente lo que estaba haciendo, y se largó. Y
aquí  es donde viene lo que realmente hace que una se
sienta estupefacta. ¿He fallado en algo?

Ningún sonido audible, aparte de un ligero rumor de
vocales absolutamente inconcretas, llegó desde la boca de
Javier.  Sabiendo  que  había  metido  cada  clavo  en  su
agujerito, Marie siguió dando martillazos.

- Fue este el momento en que tú, nuestro pobre cliente,
saliste  del  armario,  tomando  esta  expresión,  supongo,
solo en su sentido literal, y, lejos de intentar hacer algo
por la chica que seguramente tenía, además de un grave
problema  de  conciencia,  unas  marcas  como  fruto
imborrable del leñazo o leñazos que las habían causado, y
cuando digo  imborrable  me refero,  naturalmente,  a  lo
que pasó después, pusiste pies en polvorosa y trataste de
esconderte lejos de allí. Pero, ¿qué ocurrió para que, en
vez de eso, buscaras desesperadamente ayuda, dieras con
nuestro  anuncio  en  algún  periódico  local,  y  vinieras
directamente a vernos? Te lo diré, y seguro que no me
equivoco.  Mientras  huías,  viste  a  dos  tipos,  que  me
huelen  a  matones  contratados  por  vaya  usted  a  saber
quién, y recordaste que te los habías tropezado antes, sin
darles ninguna importancia. Entonces, de repente, te vino
a la cabeza que alguien te estaba siguiendo, y supusiste,
erróneamente, que podrían ser detectives contratados por
tu hermano o, peor aún, por la familia de tu cuñada, cosa
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que se le vendría a la cabeza a cualquiera que hubiera
asistido, desde dentro de un armario, a la reprimenda que
el marido de su amante le había dado, de forma bastante
exagerada,  a  su  mujer.  He  terminado.  Ahora,  puedes
hablar.

-  Yo…  -musitó  Javier-,  yo…  no  supuse  que  eran
detectives.

- Una última cosa,  Javier, que no queda clara -añadí
yo-. ¿Tu hermano perdió algo en la refriega? Es decir, ¿se
le cayó, no sé, la cartera, o algún objeto personal, en la
habitación?

- El anillo… se lo tiró a la cara a Raquel, antes de irse.
Yo lo vi… en el suelo -respondió.

- ¡El anillo! ¡Era el anillo! -exclamó Marie- Eso fue lo
que encontró la  policía,  claro.  «Blanco es,  la  gallina  lo
pone, con aceite se fríe y con pan se come». Pensemos como
ellos: el marido despechado llega, se encuentra a su mujer
con otro, tira el anillo y la ahoga. Sospechoso principal.
Ahora todo tiene algo más de sentido, creo que me voy
haciendo una idea de… Está bien: sigamos. ¿Decías que…?

- Qe no creo que sean detectives… -repitió Javier, casi
sin voz.

- Ajá. Nosotros tampoco. Eso te lo ha dicho Marie para
despistar. Luego aquí hay algo más, que tampoco nos has
contado -terminé yo su frase,  viendo que se le  estaban
cortocircuitando los enlaces de sodio-potasio del cerebro.



EL RACIMO. 75

-  Algo  -continuó  Marie-  relacionado  con  tu  novia,
sospecho. Porque si, como nos dijiste ayer, y en eso creo
que no mentiste, no sabes de nadie que conozca lo tuyo
con Raquel, aparte de nosotros, porque tu hermano, que
está  en chirona,  probablemente  no sepa que eres  tú  el
que…

- Esto… -volví a interrumpir, pretendiendo aclarar un
tema urgente por segunda vez.

-  Espera  que  termine,  pesado  -me  dijo  Marie,
resoplando y arrugando la nariz. Luego siguió hablando
con nuestro cliente-. Si te estaban persiguiendo a ti, pero
nadie sabe de tus canitas al aire, es decir, que Raquel y tú
os veíais supuestamente en secreto, ni tienes tejemanejes
con ninguna sociedad oscura o mafosa, ni  nadie de tu
familia tiene nada que ocultar, es decir, si en realidad eres
un don nadie que no le importa un pito a alguien medio
importante  que  pueda mandar  dos  matones a  seguirte,
entonces tu cuñada, que también, te lo vuelvo a recordar,
era tu amante secreta, si bien tu hermano se olía algo, fue
asesinada por error. ¿Y a quién buscaban?

- ¿A quién buscaban? -repitió, como un loro, Javier.

- Supongamos, solo por suponerlo, que buscaban a tu
novia:  por  razones  que  no  sabemos,  y  quizás  para
matarla, aunque eso tampoco lo sabemos. Estoy pensando
en alto, pero es lo que tiene más sentido: querían dar con
tu novia, de la que estás muy enamorado públicamente, y
te estaban siguiendo a ti para llegar hasta ella. Tú te vas
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de la habitación del hotel, un tiempo después llegan ellos,
creen que han encontrado a Teresa, la matan y culpan a
tu hermano con el anillo, creyendo que te han culpado a
ti, porque seguramente estaban vigilando desde la calle,
han visto que tú has entrado, te han visto salir, pero no se
han fjado en la escena de José Alfredo, que para ellos es
uno  más  que  pasa  por  allí.  Si  es  así,  entonces  a  estas
horas sabrán que la muerta no era Teresa. Y también se
habrán enterado de que el que está en la cárcel no eres tú.
Conclusión, Javier: Teresa puede estar en peligro.

-  Pero,  ¿por  qué? ¡Mi  novia  no le  ha hecho daño a
nadie! -protestó Javier.

- ¿Y eso cómo lo sabes? -le pregunté- ¿Cuánto tiempo
lleváis saliendo juntos?

- Un año y algo. Pero os juro que ella es una mujer
sencilla, incapaz de meterse en líos…

- Mira, chaval -le dijo Marie-, un año y algo es, para
que te quede claro, una mieeeeerda. No tienes ni idea de
quién es Teresa. Yo tampoco, pero es algo que habrá que
remediar. Ponme ahí, en esta servilleta, su dirección.

-  Sí.  ¡Dios!  -empezó  a  lloriquear  Javier,  mientras
escribía  con  el  boli  que  yo  llevaba  encima  y  le  había
pasado- ¡Como le pase algo a Teresa…!

- ¿Pero a qué viene ese llanto? No te pongas a gritar
aquí  como un  gorrino  -le  recriminó  Marie-  delante  de
nosotros, como si estuvieras locamente enamorado de tu
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novia  mientras,  no  sé  si  lo  recuerdas,  te  tirabas  a  tu
difunta cuñada, y puede que cada dos por tres, mamón.
No tenemos tiempo para ponernos a darte lecciones sobre
el bien y el mal. Si fuera por mí, ahora mismo te daba dos
galletones  como  dos  panes  catetos,  pero  me  voy  a
reprimir.  Eso  sí,  te  pediría  -Marie  levantó  la  voz-  que
dejaras de mirarme las tetas y, en todo caso, me mires a
los ojos. O no me mires, joder. Fíjate en la puta pared.

- Perdón -contestó él,  con dos lagrimones cayéndole
por las mejillas y un moco asomando a la nariz, elevando
los ojos hasta la pared llena de desconchones.

- Eso es, muy bien -dijo ella, cruzando los brazos-. En
segundo  lugar,  creo  que  Edgar  y  yo  deberíamos  ir  a
hablar  con tu hermano.  Después de hablar con Teresa,
que está más cerca -puntualizó, viendo la dirección en la
servilleta-, para ver si tiene algo que ver con todo esto, o
tenemos que descartarla.

-  Mira,  Marie.  Creo  que  es  el  momento  -repuse,
enseñándole  la  noticia  causa  de  mis  sucesivas
interrupciones anteriores.

La noticia era, en síntesis, el suicidio de José Alfredo
en la cárcel, ahorcándose, hacía unos minutos.

- Esto… -comenzó a decir Marie, abriendo mucho los
ojos y la boca. Tras unos momentos de silencio, se dirigió
a Javier-, me parece que va a ser mejor que no contestes
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al  teléfono,  ni  hables  con  nadie  aparte  de  nosotros,
mucho  menos  con  tu  novia,  ni  sigas  en  la  misma
habitación  del  mismo  sitio  donde  estabas.  De  hecho,
dame  este  teléfono,  y  cómprate  uno  nuevo  de  esos
baratuchos, de pre-pago, por ahí en el chino. Recoge tus
cosas, y vete. Huye. No, mejor no recojas tus cosas. Ni
siquiera nos digas dónde vas. Cuando estés en un lugar
seguro, llámanos y ya te decimos qué es exactamente lo
que está pasando, porque, te aviso, es muy jodido. Mucho
más oscuro de lo que te puedas estar imaginando. Así que
ya sabes: sal de aquí poquito a poco, tranquilito, y lárgate.
Adiós.



Los profesionales.

El joven se despidió alzando levemente la mano, sin
mirarnos  a  ninguno  de  los  dos  ni  decir  nada,  con  la
cabeza gacha. Se dio la vuelta, y se fue del bar. 

- Joder, MC -dije-. ¿Y ahora, qué? Porque esto parece
un circo de monstruos de tres pistas por lo menos. Y para
rematar, el pobre hermano mayor cornudo se cuelga de
una soga. ¿Pero qué coño ha pasado? ¿Suicidio?

-  Suicidio.  Puede  ser.  O  puede  que  no  -respondió,
mientras  aplastaba  el  móvil  de  Javier  entre  sus  dedos,
MC-.  Vamos  a  ver,  L:  sigamos  la  hipótesis  que  me  he
inventado de mala manera hace una mijilla.

- Ya decía yo -suspiré, aliviado-. Me estaba entrando
un complejo de mono que no comprende una mierda de
lo que está pasando frente al genio de una mente superior
que  lo  tiene  todo  en  su  cabeza,  antes  de  que  haya  ni
pruebas ni nada, que no veas tú…

-  No  te  preocupes,  seguramente  es  así  -me  replicó
MC-, o seguramente no. En fn: si Raquel fue asesinada
por dos matones que no la buscaban a ella, hay que ir a
ver a Teresa, para averiguar si es la pieza que nos falta.
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Ahora bien: si Teresa no tiene ni idea de lo que va todo
esto, entonces… estoy igual de perdida que tú. Y hablando
de ti, vas a tener que seguir a Javier, porque el olorcillo
ese que te decía antes no ha desaparecido del todo. Este
tío es tan torpe, que seguro que no se ha dado cuenta de
que todavía le siguen la pista. Es más: yo juraría que ayer
ni nos hizo caso ni nada, y volvió a su casa, llenó una
maleta,  y  se  fue  al  piso  de  enfrente  a  pasar  la  noche.
Tonto del culo, vamos.

-  Tonto  para  algunas  cosas,  quilla  -apunté-.  Tienes
razón, yo no daría un céntimo por él. Así que lo sigo. Y tú
vas ancá Teresa, ¿no?

-  Eso es.  Y ahora,  pongámonos en situación -siguió
MC,  crujiéndose  los  dedos-  siguiendo  el  hilo  de  la
hipótesis principal que tenemos: somos dos matones a los
que  alguien  ha  mandado  para  que  le  ajustemos  las
cuentas a Teresa. No sabemos todavía por qué, en vez de
seguirla a ella vamos detrás del novio. A lo mejor nos han
dado la pista de él. O a lo mejor nos han dicho que no
debemos llamar la atención. O yo qué sé. El caso es que
vamos detrás de Javier, pero resulta que la hemos liado
buena:  llegamos  a  la  habitación  del  hotel  de  la  que
acababa  de  salir  él,  encontramos  a  una  mujer,  le
retorcimos  el  pescuezo,  pero  ni  ella  era  Teresa,  ni  el
hombre  cuyo  anillo  dejamos  a  la  vista,  y  que  se  ha
colgado en la cárcel, o… al que hemos mandado eliminar,
que  también  puede  ser,  era  Javier.  Así  que,  muy
enfadados  por  todo  lo  ocurrido,  de  lo  que  nos  hemos
enterado en las noticias, o bien porque nos han llamado
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los que nos contrataron para decirnos que somos unos
inútiles, hemos vuelto al lugar de partida, y allí, por estas
casualidades de la vida, o porque el imbécil de Javier no
se ha alejado, está otra vez nuestro cliente. ¿Qé harías
tú?

- Tal y como lo has pintado, está claro -concluí, dando
con  el  puño  en  la  mesa-:  pillarlo,  abrirlo  en  canal  y,
mientras  le  hago  escupir  sangre,  hacer  que  nos  diga
dónde vive ella, para que esta vez no se nos escape.

-  Pues  eso  es  lo  único  que  tenemos  -concluyó  MC,
encogiendo los hombros-. Encárgate tú de que no le pase
nada al mojapalote, y yo voy en busca de la novia de los
ojos  verdes  que  probablemente  todavía  no  se  haya
enterado de la cornamenta que lleva encima.

- ¿Tiene los ojos verdes? Seguro que será gorda y fea,
¿verdad?  -pregunté,  con esa  simpleza  característica  del
hombre medio- A ver si acierto: ¿era la empollona de la
clase, que le echó el guante al tío al que todas querían, y
de la que ahora el guaperas se quiere deshacer, aunque
aquí delante diga que está enamoradísimo?

- No has acertado ni una -me respondió MC, mirando
el móvil y enseñándome después la pantalla-. Me parece
que has visto muchas películas americanas, L. Ahí tienes
su perfl de Facebook: un bomboncito.  «¿Y entonces, por
qué se acostaba Javier con su cuñada?», te preguntarás. Así
sois los hombres, es la respuesta.
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-  Pues  a  lo  mejor.  En  fn.  Así  sois  las  mujeres  -le
devolví  yo  la  pelota,  dirigiéndome  luego  al  camarero-
¡Jefe, la cuenta, cuando se pueda!

- Joder. Tengo una llamada perdida de Susana. Lo que
nos faltaba -dijo MC, cogiendo el teléfono, que sonaba y
vibraba con la cara de nuestra amiga suspendida en la
pantalla, acción que hoy día puede resultar ridícula, pero
que entonces era el no va más en tecnología-. Esperemos
que  no  tenga  ningún  problema  gordo…  ¡Hola!  ¿Qé
haces, cómo estás?

Así pues, nos separamos. Asistiremos en primer lugar
a  la  escena  que  resultará  más  periférica  de  cara  a  la
resolución del enigma que tenemos entre manos. Tal es,
como  no  podía  ser  de  otra  forma,  la  que  contaré  en
primera  persona,  y  que  tiene  como  protagonista  al
jovencito casquivano.

Después de que se hubiera marchado MC, esperé unos
minutos  dentro  del  Racimo,  ojo  avizor,  para  tratar  de
reconocer  el  más  mínimo  movimiento  de  nuestros
todavía  indeterminados  oponentes  fuera  de  lugar.
Probablemente lo hubiera, pero yo, desde luego, no me di
cuenta. Así que, oliéndome que los cazadores estaban ya
tras su presa, salí, me metí en el primer callejón, alcé el
vuelo  y  busqué  a  Javier,  al  que  no tardé  en  encontrar
porque,  la  verdad,  no  se  podía  decir  que  eso de  pasar
desapercibido se le diera bien. En vez de caminar por las
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calles  cercanas  más  transitadas  en  aquellos  momentos,
como  Armengual  de  la  Mota  o  Mármoles,  cosa  que
hubiera  hecho  cualquiera  con  dos  dedos  de  frente,  se
metió por Jaboneros hacia la Trinidad, y luego torció a la
izquierda por  Ventura Rodríguez,  más solo que la  una.
Esto no tenía por qué ser una mala idea en sí, excepto si
tenemos en cuenta el pequeño detalle, ya profetizado por
madame  Marie  Dupin,  de  que  lo  seguían  dos  tipejos.
Desde mi altura se veía perfectamente que aquello estaba
llamado a terminar, como mínimo, con una somanta de
palos, así que, sin dar tiempo a los dos perseguidores, de
andares sumamente estrafalarios, a alcanzar su objetivo,
me adelanté a uno de los esquinazos que, sin ton ni son,
estaba dando el joven, señal de que se había dado cuenta
de  que  lo  estaban  siguiendo  y  pretendía  despistarlos
siguiendo  los  comunes  pasos  de  esa  señorita  rubia  de
amplios  senos  que  resulta  ser  la  primera  víctima  del
asesino múltiple de cualquier película de terror de serie B,
y esperé a que apareciera. A punto estaba de colarse por
el  callejón  Villazo,  una  trampa  mortal  en  sus
circunstancias, así que aterricé justo antes de que entrara,
lo vi pasar a mi lado y le di, por detrás, un manotazo en la
cabeza, que hizo que su frente fuera a besar la farola que
tenía delante, y cayera luego desplomado cuan largo era. 

Lo  miré  para  comprobar  que,  efectivamente,  no  se
había  quebrado  faz,  nuca  o  cuello,  me  fjé  en  la
normalidad del latido de su corazón y el alegre corretear
de la sangre por sus jaraneras venas, lo cargué sobre mis
espaldas  y,  antes  de  que  aparecieran  los  dos  extraños
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sujetos que andaban tras su pista para quedarse con un
palmo de narices al ver que no había ni rastro de aquel al
que  ellos  consideraban,  con  toda  la  razón  del  mundo,
estúpido,  ya  estaba  yo  en  la  terraza  del  edifcio  de
enfrente. 

En  aquel  momento,  libre  ya  de  persecuciones
amenazantes, hice una sesuda refexión, mientras miraba
al  adormilado  tontorrón  que  estaba  echado  a  mis  pies
entre el nada despreciable montón de cagadas de gaviota
y otros volátiles sobre el que lo posé. Me dije que parecía
imposible  que  aquel  chaval  pudiera  llegar  con  vida  al
siguiente amanecer  si  su supervivencia  dependía  de  su
pericia; después me puse a pensar si acaso aquello tenía
la más mínima importancia,  porque,  oiga usted,  era  su
despreocupación llena de algazara la que había provocado
ya la muerte de dos personas, que supiéramos. 

Entonces,  claro  está,  me  acordé  que  de  que  nos
adeudaba  todavía  la  mitad  del  precio  que  habíamos
acordado que tenía que pagar por nuestros servicios,  y
eso acabó inclinando la balanza hacia el lado de la piedad
en  vez  de  hacia  el  otro,  que  consistía  en  dejarlo  caer,
desde aquella altura, en un cubo de basura cercano a los
murmullos de los dos flibusteros, uno de los que, a todo
esto, tenía un acentazo de la Europa oriental propio de
alguien que se hubiera escapado de la sesión de doblaje
de  cualquier  flme  ambientado  en  la  guerra  fría.  A  lo
largo de la persecución había conseguido identifcar, por
fn, el  olor de la sangre de ambos; por tanto, pensé en
darles caza después y, mientras discutían de forma airada,
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decidí moverme con rapidez y dejar a aquel petardo bien
seguro, para poder pasar seguidamente, con la premura
requerida,  a  cerrar  el  caso,  siempre  que  MC  hubiera
sacado algo en claro de la visita que estaría seguramente
iniciando en tales momentos.

Determinado  esto,  me  dirigí  a  un  hostal  de  mala
muerte que había en la misma zona, me colé, como otras
veces, por una ventana del pasillo del segundo piso, abrí
una  habitación  que  no  estaba  echada  con  llave,  en
concreto la del 2º C, dejé allí al deudor durmiente, volví a
salir  por  la  misma ventana,  entré  justo después por  la
puerta de la recepción de la fonda y abrí un diálogo con
la  escuchimizada  señorita  de  nariz  exageradamente
aguileña que esperaba tras el mostrador, con una jeta de
aburrimiento propia del  que está escuchando a uno de
esos  frikis  que  se  ponen  a  hablar  de  cualquier  tema
conocido solo por ellos y se tiran una hora charla que te
charla sin darse cuenta de que al otro lado hay alguien al
que  le  importa  muy  poco,  por  no  decir  un  puñetero
carajo,  lo  que  está  diciendo  sobre  la  disyuntiva
espaciotemporal  del  circuito  de  froklapsión  del  motor
tercero de la serie cuarta del tipo de nave HK-925 de los
cómics del superhéroe Grundablundordon. 

- Buenas noches -dije, sonriendo.

- Eh -contestó la joven, sin levantar la mirada.

- Qerría alquilar una habitación para esta noche.
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- Vale. Llave. Qince -respondió, haciéndome llegar un
taco  enorme  de  madera  con  el  número  3  y  la  letra  B
pintados,  con  una  pequeña  llave  encadenada  a  un
extremo.

-  No.  Soy  un  tipo  muy  supersticioso  -contesté,
rechazando el taco-. Qiero la habitación del 2º C. Si está
libre, claro.

- Pffff -resopló la joven. Después miró hacia atrás,
buscó, alzó con desgana un brazo y se volvió con otro
taco de un tamaño similar y una llave parecida colgada de
idéntica forma-. Aquí. Veinte.

- ¿Qé? ¿No eran quince euros?

- Qince la otra. Esta, veinte por noche. Solo dormir.

- ¿Y eso por qué?

-  Mira,  son  veinte  -me  aclaró,  mascando  chicle,
mientras se hurgaba la nariz con denuedo-. Y la razón es
porque me sale del coño. ¿Te parece?

-  Me  parece  perfecto  -le  contesté,  satisfecho  con  la
explicación  y  sin  ganas  de  continuar  tan  agradable
conversación-. Muchas gracias. Hasta mañana.

- Aro -terminó diciendo.

Así pues, pagué, cogí la llave en cuestión, me dirigí a la
habitación,  me metí,  cerré  por  dentro,  abrí  la  ventana,
salí,  volví  a  cerrarla  desde  fuera  dejando  solo  una
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abertura de un dedo, por si  tenía que volver por aquel
mismo  lugar,  arranqué  la  llave  del  taco  de  madera,
incrusté este en el marco de la ventana para evitar que la
hoja subiera más de lo preciso y alguien que no fuera yo
pudiera penetrar o evadirse por la abertura, y me alejé de
allí,  asegurándome  de  que  Javier  todavía  estaba
durmiendo la mona y pensando que, al fn y al cabo, era
la  única  manera  de  que  se  estuviera  quietecito  y,
seguramente,  continuara  disfrutando  de  sus  constantes
vitales. Una vez en el aire, procuré buscar el olor de los
dos desengañados, suponía yo, matones, preguntándome
de dónde habían salido y quiénes podrían ser.

Me costó un rato grande encontrarlos. No cabe duda
de  que  habían  revisado  las  calles  adyacentes
concienzudamente,  pero,  claro  está,  no  habían
encontrado el  más mínimo rastro del  joven.  Por  tanto,
como haría cualquiera en su situación, entraron en una
garita cercana a tomarse un par de pelotazos para ahogar
las penas y preparar  el  siguiente  movimiento.  Así  que,
sentándome en la calle, en posición pedigüeña justo bajo
la  ventana  tras  la  que  se  encontraban,  escuché  esta
conversación de la que comprendí solo una parte, puesto
que lo restante se lo estaba aclarando en aquellos mismos
instantes Teresa a Marie,  como veremos en el  próximo
capítulo.

-  …  Te  digo  que  aquí  hay  alguien  más
husmeando, tío. Tú no llames tío a mí. No nos
conossemos de nada, y estoy aquí solo porr
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dinerro que pagan.  Ya,  pero vamos a  ver  si
nos aclaramos: no puedes ir por ahí matando
gente  a  la  primera,  ni  llamando  a  tus
compadres del talego para que le pongan una
soga a los que se te han escapado. ¿Cómo te
lo  digo?  ¡Estamos  llamando  mucho  la
atención! Y no nos han contratado para eso,
¿no? No podemos llamar la atención. Menos
mal  que  estaba  yo  allí  para  limpiarlo  todo,
porque  vaya  lío  que… Io  harré  eso  que  me
salga de pelotass. Y tú no vas a desirr a mí qué
cosa hago io. Vale, pero no me dirás que no
tenemos que andarnos con ojo, ¿eh? Qe te
digo  yo  a  ti  que  esos  del  semáforo,  que
parecía  que no estaban en el  tema,  le  están
ayudando.  Era  una  pareja  muy  rara.  ¡Joder,
con lo fácil que era coger a ese mierda, que es
más tonto que…! Pues corrtamos puta cabesa
de  parreja,  y  también  al  cabrrón  que
esscapado. ¡Venga, claro, dilo más alto por si
alguien  no  te  ha  escuchado!  Vamos  a  ver:
estamos aquí  bebiendo tranquilamente,  ¿no?
Vamos  a  pensar  con  la  mollera,  ¿eh,  vale?
¿No? Digo yo que es bueno que pensemos con
la mollera, me parece a mí, vamos. Lo que yo
te digo es que teníamos que ASUSTAR a una
puta que está jodiendo a esos que nos dieron
la dirección de ella y del tío, y tú vas y te la
cargas sin preguntar ni nada… No me la he
carrgado,  mamón.  Fue  acsidente,  y  tú  dises
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que  no  erra  esa.  Perro  erra,  porrque  estaba
con ese  que teníamos vigilarr.  ¡Vimos  salirr
allí en essquina hotel! No sé, tío. ¡No llamess
tío  a  mí,  mamonasso!  Vale,  vale,  tranquilo.
Pero no sé, vamos, que a mí no me suena el
nombre  de  la  mujer  que  mataste,  ¿eh?
Además,  no  teníamos  que  matarla,  ¿no,
verdad?, ni a ella ni al que había en la cárcel.
Y digo yo, porque lo escuché, porque es que
yo lo escuché, ¿tú no escuchaste, cuando nos
dieron  el  encargo,  que  tenía  novio?  Ahora
resulta que, según las noticias, estaba casada.
Bueno, ya da igual. ¡Segurro erra esa! No lo
sé, yo tengo mis dudas. Vamos a ver: ¿cómo se
llamaba  la  perra  a  la  que  teníamos  que
acojonar? ¿Seguro que era Raquel, como han
dicho  las  noticias  hoy?  ¡No  acuerrdo!  ¿Tú
acuerrdas?  No,  la  verdad:  yo  tampoco  me
acuerdo, vamos. Puede ser que fuera Raquel.
¡Y no me acuerdo porque te limpiaste la boca
en  el  puto  papel  que  nos  dieron  con  los
nombres, joder! ¡Y solo se veía la información
de  él,  el  hijoputa  de  Javier,  el  que  parecía
idiota!  ¡Entonses,  mamón,  no  sabes!  Bueno,
eso  ahora  da  igual,  tío.  ¡No  llamess  tío,
cabrronaso,  esstoy  serrio!  Vale,  vale,
tranquilo,  vamos.  No  sé,  supongamos  que
teníamos  que  cargarnos a  Raquel,  y  que en
realidad Raquel estaba casada y tenía también
un novio, que es lo que nos dijeron a nosotros
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y  que,  por  tu  culpa,  porque  te  limpiaste  la
boca  en  el  papel  con la  dirección  de  ella  y
luego le apretaste el puto cuello, así, apretado,
se  ha  convertido  en  nuestro  objetivo
princip…,  único  ahora.  En  fn,  estas  cosas
pasan todos los días, la gente se casa y luego
folla  con  quien  le  da  la  gana,  aunque  hay
muchos que están todo el día que si yo follo
mucho, pero después nada de nada… No voy a
decir yo que esté de acuerdo con esas cosas,
aunque,  en  fn,  esa  Raquel  estaba  como un
queso.  No,  joder,  es  mejor  no pensar  eso,  a
ver,  vamos  a  ver  si  nos  centramos:  ahora
vamos a ir a ver a los que nos contrataron, ya
sabes, ¿no?, los de la empresa o lo que sea, los
de la banderita,  y a decirles que nos den el
dinero  y  ya  está,  porque  yo  paso  de  más
marrones.  Vamos  a  ver  a  esta  gente,  y  ya
vemos  después  lo  que  hacemos,  porque  yo,
vamos, no sé… Irremos verr a gente. Irremos
cogerr  dinerro.  Irremos buscarr  cabrrón que
escapado. Y rrajamoss como serrdo. ¡Pero qué
manía de rajar tienes! Oye, de verdad que no
lo veo. Tú haz lo que quieras. Yo cojo mi parte
del dinero, y me voy, ¿eh, vale? Tú parrese a
mí que hablas mucho, así que ahorra mirras, y
aprrendes. Y callas, porrque vamos irr hasta
fnal. ¿Cómo erra dirrecsión? Era en Muelles
Heredia.  El  bajo  de  uno  de  esos  pisos  que
están  medio  abandonados.  Me  dijeron  que
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tenían asamblea, o no sé qué, esta noche. La
empresa  es  importante,  por  lo  visto.  Pero
hazme caso, es mejor que yo hable, tío. ¡Qe
no llamess tío más, joderr ya! Tú hablas esso
que  quierras,  yo  quierro  dinerro.  Si  no
dinerro,  tú  prroblema,  y  emprresa  grrande
también.

Y, dicho esto, que acabó con un puñetazo en la mesa,
se levantaron y salieron a la calle. Yo, por mi parte, volví
a mi posición aérea, y los seguí, cosa que me fue harto
difícil  por  un detalle  con el  que  no había  contado:  así
como  la  infructuosa  persecución  de  Javier  había
transcurrido  a  pie,  el  bareto  del  que  acababan de  salir
había  sido  elegido  por  su  proximidad  al  lugar  donde
tenían aparcado el coche, un destartalado Golf de color
negro con más años que la  Lex Flavia Malacitana y más
mierda que el palo de un gallinero,  y en él  subieron y
condujeron  hasta  su  destino,  dando  un  rodeo
inusualmente amplio y con unos modos de manejo del
volante propios del más desquiciado de los perturbados
mentales, señal clara de que la discusión seguía durante
el viaje en el interior del vetusto auto.

Mientras trataba de seguirlos, tarea que abandoné a los
diez  minutos  y  sustituí  por  la  espera  en  una  cornisa
cercana a la zona a la que, según la conversación, debía
conducir  su  errática  carrera,  intenté  sacar  algunas
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conclusiones  a  partir  de  la  escena  que  acababa  de
escuchar. 

Lo primero que había que descubrir era la identidad de
la  empresa  que  había  contratado  a  tan  singulares
pistoleros,  que  parecían  salidos  del  capítulo  más
tenebroso  de  cualquier  cómic  de  Superlópez,  cómica
versión española de Supermán, versión moderna, ya en
desuso, de aquellos clásicos héroes del Olimpo griego. En
fn: la respuesta a esa cuestión sobre la identidad de los
empleadores no tardaría en ver la luz, justo cuando los
del Golf llegaran a su destino, detuvieran el coche y se
metieran en el  bajo  del  edifcio  correcto.  Así  que puse
esta pregunta en espera y pasé a la siguiente. ¿Estaría en
lo cierto MC cuando decía que habían matado a Raquel
por error, y que en realidad buscaban a la novia de Javier?
Parecía que no, por lo que había escuchado, aunque, de
hecho, la conversación no aclaraba mucho del tema, con
todo  aquello  del  papelito,  la  limpieza  de  morros  y  el
nombre. Eso sí: había otro interrogante que parecía más
urgente.  ¿Tendrían  algún  modo  de  dar  con  nuestra
identidad,  ya  que,  según  parecía,  el  parlanchín
sospechaba de la brevísima conversación que habíamos
tenido  con  Javier  junto  al  semáforo,  y  el  pseudo-ruso
estaba dispuesto a despacharnos? En eso sí  tenía razón
MC:  durante  aquel  momentáneo  diálogo  con  el  que
prácticamente  comenzó la  jornada,  estaban vigilando a
nuestro cliente.  En fn,  tampoco eso importaba mucho,
porque, llegado el caso de deber emplear la fuerza,  los
gánsteres  no  tenían  posibilidad  alguna  frente  a  dos
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siempre hambrientas almas del limbo como nosotros. De
todas  formas,  había  que  tomar  en  consideración  tal
posibilidad  y  andarse  con  ojo  para  no  acabar
incómodamente  agujereados  como  un  colador  en  la
ocasión más imprevista. 

Fue este el momento en que decidí dejar de dar vueltas
como  un  trompo  tras  el  coche  desbocado,  e  ir
directamente  a  la  cornisa  de  uno  de  los  edifcios  de
Muelles Heredia. Y me puse a hacer algo que, muy de vez
en  cuando,  en  esas  ocasiones  que  fuerzan  a  tener  las
cosas claras, perpetro: dialogar conmigo mismo.

- Entonces, ¿qué demonios está pasando aquí?
Porque,  vamos  a  ver.  Al  fnal,  según  la
conversación,  MC  no  va  a  tener  razón  en
todo,  o sí,  yo qué sé… Hay dos opciones:  o
bien la amante del mierda que he dejado en la
habitación murió por accidente, si el nombre
que ponía en el papel no era Raquel, o murió
por encargo, si el nombre era el suyo. Sigamos
el hilo raqueliano. Pongamos que en realidad
estos iban a por Raquel, porque se veía con su
amante a escondidas, y los que han encargado
el trabajito querían pillarlos juntos porque, no
sé, eso era un arma que podían utilizar contra
ella para callarla. ¿Callarla, por qué? Porque
seguramente ha hecho algo que ha enfadado a
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una  empresa.  ¿Y  el  hermano  de  Javier,  es
decir,  su  marido?  A  este  lo  han  matado
creyendo  que  era  el  otro,  porque,  según
nuestro cliente, le tiró el anillo a ella a la cara
en mitad de su cabreo.  Vale.  ¿Pero por  qué
tienen que matar  a  Javier? Claro,  al  otro  le
pusieron  la  soga  por  error:  «no  hemos
despachado al que teníamos que despachar, así
que solucionemos el fallo».  ¡Pero qué absurdo
es  todo  esto!  Espero  que  MC  se  esté
enterando  de  algo  más,  porque  a  mí  esta
mierda me parece rara de… ¿Y qué empresa
manda  a  un  par  de  colgados…?  ¿Pero  qué
cojones…?

Terminó  así  mi  monólogo,  interrumpido  por  una
visión, en plena calle, que me dejó boquiabierto. Había un
grupo de gente que caminaba hacia el  bajo del edifcio
que hacía esquina justo en la manzana frente a la cornisa
donde me encontraba. Desde luego, no parecía el consejo
ejecutivo de ninguna gran empresa con ganas de enviar
matones  para  asustar  a  nadie.  De  hecho,  uno  de  ellos
llevaba  una  bandera  roja  con  el  símbolo  de  un  gran
sindicato  de  la  época,  Ojete.  Otro de  ellos  llevaba  una
pancarta con no sé qué frase ampulosamente vacía sobre
el proletariado, y el símbolo de otro de los grandes: Coco.
Ojete y Coco, que, como puede usted fgurarse, no son las
siglas reales de aquellas ya desaparecidas organizaciones,
pero que en esta historia mantendrán tal denominación.
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En defnitiva, estaba observando a una decena, o más, de
miembros de dos sindicatos que se reunían en el bajo de
un edifcio, allí al lado.

- No. No creo. Debe ser casualidad. Pura casualidad,
seguro.

Pasaron  unos  minutos  en  los  que  no  ocurrió  nada,
aparte  del  murmullo  que me llegaba desde  la  animada
reunión, en la que, al parecer, se estaban diciendo de todo
menos bonito los unos a los otros. Y entonces escuché el
ruido del motor de un Golf, que avanzó a todo trapo calle
adelante y aparcó justo en la puerta por la que acababan
de entrar los sindicalistas. 

- Pues no era pura casualidad -me corregí, anonadado.

Y,  sabiendo  que  aquello  había  dejado  de  oler  a
excremento para comenzar a apestar a gallinácea, llamé
urgentemente  a  MC.  Estas  fueron  mis  atropelladas
palabras:

- ¿MC? … Eso, madame Dupin. Vente cagando leches
para acá, que está a pique de liarse una pajarraca buena.
Vi a los dos matones, los he seguido y acaban de llegar
aquí con unas intenciones muy chungas, diría yo. Y ya te
contaré la que ha liado el capullo de nuestro clientito. …
Por  cierto,  parece  que  al  fnal  a  quien buscaban era  a
Raquel. … ¿Estás segura? … No, no, si yo de ti ya sabes
que me fío. No sé, esto es todo rarísimo. … Esperándote
aquí. Vente. Te mando mi ubicación desde Openmaps. …
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Te  he  dicho  que  te  espero,  así  que,  si  hace  falta,  nos
meteremos  juntos  en  el  lío.  A  Javier  lo  he  dejado
durmiendo en un sitio seguro, no te preocupes. … Venga,
date  bulla,  que huelo que ahí  abajo  va a  haber  sangre
pintando las paredes. ¡Te dejo!

Entonces empezaron los gritos,  y, tras estos,  todo lo
demás, mientras yo seguía vigilante, en mi cornisa, cual
gárgola cada vez con peor cara, esperando la llegada de la
detective Marie.



La currante prometida.

Volvamos,  sin  embargo,  antes  de  que  la  cosa  se  líe
parda, al Racimo, donde encontramos, justo después de la
despedida del joven, a una pareja de vampiros que intenta
tomar una decisión lo más rápidamente posible y, tras un
diálogo atropellado, se separa.

Mientras yo seguía a Javier, la escena que vivió MC
resultó  esencial  para  poder  resolver  el  puzzle  que
tenemos entre manos, así que vamos con ella, siguiendo
sus propias memorias, claras y exactas como la luz del
amanecer  en  la  cima  del  Mulhacén,  abrazados  dos
amantes  envueltos  en  los  lazos  cautivadores  de  la
emoción  contenida,  la  pasión  irrefrenable,  el  amor  de
horizontes infnitos y una buena manta, que una cosa es
el romanticismo y otra muy distinta espicharla a causa
del frío. Esto lo pongo para que luego no diga usted que
no ha encontrado en esta historia alguna que otra parte
poética con su toque pegajoso y dulzón.

MC,  por  tanto,  se  metió  en  el  servicio,  salió  por  el
ventanuco y voló, rauda, hacia el barrio de Teatinos. Allí,
en  un  piso  compartido  con  algunas  compañeras  de



98 LLAMAS, J.M.

trabajo, vivía Teresa. Sin embargo, antes de dar con ella
contestó  las  llamadas  perdidas  de  Susana,  que,  como
usted sabe si ha seguido nuestras aventuras anteriores, a
aquellas  alturas  había  dejado  su  vida  de  espía  sigilosa
para convertirse en mujer de JL y madre de tres niños que
eran un cielo, si bien la última vez que supimos de ella,
durante  la  desventura  de  Nadia,  se  encontraba
injustamente  en  la  cárcel,  de  donde  alcanzamos  a
liberarla con métodos poco ortodoxos, como siempre. Al
contrario que nosotros dos, que seguíamos aparentando
la juventud de la veintena, ellos, como buenos humanos
vivos, tenían el cuerpo propio de nuestra edad, algo que,
por aquellos entonces, comenzaba yo a envidiar de una
forma cada vez más aguda. Porque no está mal eso de ser
joven, pero mirarse al espejo con más de cuarenta añazos
y  ver  a  un  veinteañero  da,  digan  lo  que  digan  las
empresas  de  cremas  antiarrugas  y  esas  fábricas  de
divorcios llamadas gimnasios, mucha grima. A partir de
los cincuenta uno se acostumbra, y simplemente deja de
ver al joven y mira dentro de los ojos que le devuelve el
refejo,  donde  residen  los  golpes,  las  aventuras  y
desventuras, las debilidades, heridas y cicatrices del alma,
las mismas que cargan las espaldas de los mortales. 

En fn: Susana estaba, en el intervalo de tiempo en que
transcurre esta investigación, embarazada de tres meses,
de su cuarto hijo, ya en el límite de la edad procreativa y,
por tanto, con un cuidado especial, y quería simplemente
tomar algo con MC y hablar de lo que fuera y de lo de
más  allá,  así  que  esta,  sin  pensarlo  dos  veces  y
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recordando  los  viejos  tiempos  de  aventuras  salvajes
contra mafas todopoderosas, la invitó a acompañarla en
su visita a Teresa, a lo que Susana accedió encantada, a
pesar de no conocer de  nada,  como MC, a la  chica en
cuestión.  Eso  sí:  la  vampiresa  tuvo  que  esperar  a  la
humana,  que  debía  dejar  a  sus  pequeños  bañados,
cenados y acostados porque JL trabajaba esa semana en el
turno de tarde y no podía volver hasta las diez. Así que
esperó,  paciente  y  vigilante,  hasta  pasadas  las  diez  y
media,  hora  en  la  que  se  encontraron  y  saludaron
efusivamente justo en la esquina del piso donde vivía la
anftriona de la noche.

Partiendo  de la  sorpresa  de  la  visita,  y  de  que,  por
tanto, Teresa no sabía que ambas amigas estaban a punto
de  entrar  a  su  dormitorio  a  echar  un rato  con ella,  la
imprevista  cita,  claro  está,  tenía  su  complicación  de
inicio.  Aunque  MC  poseía  la  dirección  del  piso
compartido  donde  habitaba,  escrita  con  muy  nerviosa
caligrafía  por  su  novio  hace  dos  capítulos,  no  sabía
exactamente  cuál  era  la  alcoba  de  la  joven,  y  mucho
menos la  correspondiente  ventana abierta  que,  caso de
existir,  les  podía  servir  de  entrada.  Así,  cabía  la
posibilidad, a aquellas tempranas horas de la noche, de
que no todas estuvieran durmiendo en sus particulares
cámaras, es más, de que nadie se hubiera ido aún al catre
y, por tanto, entrar por una ventana al tuntún no fuera
una idea del todo feliz. Si, por contra, sucedía lo opuesto,
es  decir,  que,  siendo  día  entre  semana  y  laborable
también el posterior, todas las jóvenes estaban ya en el
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reino de los  sueños,  había  que procurar  despertar  a  la
correcta,  so  pena  de  iniciar  una  cascada  de  gritos,
aterrorizados chillidos,  amenazas  y  /  o insultos  que no
acarrearía nada bueno. 

Habiendo llegado, por tanto, Susana, y tras los saludos
pertinentes y un largo momento de cháchara inicial en el
que quizás se preguntaran por la salud, el embarazo, la
familia,  las  últimas  compras,  el  mejor  color  de  barra
labial, la más efectiva etiqueta de lavaplatos y otros temas
supuestamente  propios  de  mujeres  que  acabo  de
inventarme para cabrear a usted en el caso de que sea una
acérrima  feminazi,  decidieron  colarse,  como  empieza  a
ser ya común en esta aventura, por la ventana abierta de
algún pasillo,  ir  hasta  la  puerta  de  la  vivienda,  que  se
encontraba en el 5º 4ª, averiguar desde allí, teniendo en
cuenta la estructura del edifcio,  qué aberturas eran las
correspondientes por la parte de fuera, y dar un volátil
garbeo exterior para comprobar cómo estaba el ambiente
en los cubículos de las residentes. 

Entretanto,  habían  llegado  ya  las  once  y  media
pasadas. MC aventuró, con su cada vez mejor ojo para las
hipótesis certeras, que, si Teresa tenía algo que ver con
las  muertes  que  se  habían  producido,  estaría  más
nerviosa que la  bolita  de un bolígrafo y,  casi  con toda
seguridad, despierta, ya que, conociendo al inútil  de su
novio, probablemente este hubiera hecho caso omiso a la
prohibición que le habían recalcado, y la habría llamado
para  advertirle  de  los  hechos  acaecidos,  o,  quién  sabe,
quizás se hubiera enterado por sí misma. Otra posibilidad,
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desde luego, era que en el piso se estuviera llevando a
cabo una orgía múltiple o una festa de pijamas, en cuyo
caso la opción menos llamativa sería unirse sin más,  y
que los participantes tardaran un tiempo prudencial  en
averiguar  que  nadie  las  había  invitado,  intervalo
sufciente en todo caso para poder hablar con Teresa y
convencerla de la gravedad de la situación. 

Susana, que llevaba la aventura en la sangre, se tomó
con una seriedad enorme la misión en la que se había
colado por pura casualidad. El paseo volador por la pared
externa del piso compartido, al que se unió agarrándose a
las  espaldas  de  MC  con  brazos  y  piernas,  dio  como
resultado, a ojo del olfato de mi amiga chupasangre, que
en la vivienda había dos mujeres despiertas, una de ellas
con un latido pausado, a resultas,  probablemente,  de la
lectura  de  alguna  novelucha  romanticona  de  tres  al
cuarto de esas que por entonces estaban muy de moda, y
la otra con el mismo ritmo de sístole y diástole que un
caballo  a  punto  de  desbocarse.  No  había,  se  lamentó
Susana entre contenidas risas, orgía ni festa de pijamas,
así que entraron sigilosamente por la única abertura libre
de la morada, el entornado ventanal de la cocina, volaron
hacia  el  dormitorio  en  cuestión,  abrieron  la  puerta,  se
colaron, cerraron y, por último, tomaron tierra.

- ¿Qé coño haces? ¡Regresa a tu cuarto, no estoy para
hostias! -susurró, en un tono nada amigable, Teresa.

-  Nosotras  tampoco  -le  contestó  Susana,  dando  un
codazo a MC, Marie en esta escena, y guiñándole un ojo.
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-  ¿Pero  qué…?  ¿Qién  eres?  -preguntó,  alarmada,
Teresa.

-  Te  aconsejo  que  no  grites,  ni  hables  fuerte,  ni
intentes  hacer  ninguna estupidez.  Estamos  aquí  por  tu
novio.  Y  no  queremos  hacerte  daño,  sino  ayudarte  -le
dijo, a toda prisa, Marie.

En aquel momento, la joven encendió la lamparilla de
la  mesita  de  noche  y  se  quedó  mirando,  con  los  ojos
entrecerrados, a las dos mujeres que tenía enfrente, una
con un vestido largo beige y una bata coral, colores que
yo soy incapaz de distinguir pero que están dentro de las
memorias de mi amiga vampiresa, y la otra, más joven,
enfundada en rojo y negro.

- ¿Pero qué es esto? ¿Qiénes sois? ¿Qé hacéis en mi
cuarto? -susurró.

-  Verás:  soy  detective  privada  -le  respondió  Marie,
enseñándole  una  tarjeta  que  llevaba  en  el  bolsillo  del
pantalón-.  Me  llamo  Marie  Dupin,  y  mi  agencia  de
investigación,  lo  puedes  ver  aquí  y  comprobar  en
cualquier diario local, se llama «El Cuervo», compañía que
regento  junto  a  mi  asociado  Edgar  García.  Anoche,  tu
novio,  Javier,  vino  a  vernos  porque  creía  que  le
perseguían.  Y,  la  verdad  sea  dicha,  particularmente  en
esto  no  mentía,  porque  desde  entonces  ha  muerto  su
cuñada,  estrangulada  en  un  hotel,  y  su  hermano,  que
sería,  en este caso,  tu posible difunto futuro cuñado,  y
que, al parecer, se ha ahorcado en la cárcel. No sé si has
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visto las noticias, o si el pringado de Javier te ha llamado,
aunque  nosotros  le  hemos  no  solo  aconsejado,  sino
ordenado vehementemente  que  no  lo  haga.  Estoy  aquí
porque creo que los que seguían a tu novio van realmente
a por ti, aunque, si te digo la verdad, no sé si es así ni, de
ser así,  por qué. Si  esto no es cierto,  tú puedes dormir
como un tronco, con toda la tranquilidad del mundo, y
nosotros debemos abrir otra línea de investigación. Pero
si estoy en lo cierto, y yo diría que sí, teniendo en cuenta
el cuchillo jamonero que sostienes debajo de la sábana,
tenemos unas preguntitas que hacerte.

- Y yo soy simplemente amiga suya, y estoy aquí para
hacer  bulto  -añadió  Susana,  tocándose  el  vientre-.  Así
que,  si  quieres  hincarle  el  cuchillo  a  alguien,  ella  va
primero -al decir esto, señaló, por supuesto, a Marie-, y
yo estoy embarazada. Del cuarto. Imagínate la desgracia
si me dejas tiesa.

- Joder. Realmente no parece que me vayáis a matar,
no  -dijo,  sentándose  en  la  cama,  Teresa-.  Pero,  ¿cómo
habéis entrado hasta aquí?

- Esto… -Marie buscó algo lógico y, por tanto, incierto
que decir-, cosas de detectives. No tenemos esos juegos
de ganzúas que se ven en las pinículas americanas, pero
hacemos  nuestros  pinitos.  La  cuestión  es  que  estamos
aquí, ¿no? Y que tú tienes algo que contarnos, y que nos
ayudará a saber a quién o quiénes nos enfrentamos, y por
qué está pasando todo esto.
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-  En fn.  Sentaos  por  ahí.  O aquí,  en  la  cama.  Una
agencia de detectives -susurró en voz alta Teresa-. Y no
me ha dicho nada…

- Ni de eso, ni de otros temas, niña -añadió Susana, a la
que Marie le  había contado a  grandes rasgos los datos
esenciales  del  caso  conocidos  en  aquellos  instantes,  lo
cual  signifca  que,  de  hecho,  no  habían  hablado  de
lavavajillas,  compras  ni  pintalabios  tras  los  extensos
saludos anteriores. Hala, puede seguir leyendo sin insecto
díptero alado detrás de pabellón auditivo si  es usted la
misma voluntariosa feminazi de páginas anteriores. Si no
sabe lo que signifca esa palabra,  créame,  no se  pierde
nada-. Pero cada cosa a su tiempo. Me da en la nariz que
este  ratito de  conversación va a  ser  una sorpresa para
todos.

Así pues, Marie se acomodó en una butaca que había
frente a la cama, y Susana se recostó encima del colchón
y  se  colocó,  ayudada  por  Teresa,  una  almohada  a  la
espalda.

- Empezaré por el principio -dijo, suspirando, Teresa-.
Este medio día me enteré del asesinato de Raquel. Por lo
que me has dicho, no sé, puede que mi historia tenga algo
que ver. Lo que no creo es que la haya matado el bueno
de José Alfredo, la verdad. Y con lo de su suicidio, os juro
que me he quedado de piedra. No sabía nada…

- Tranquila, todo eso creo que te lo puedo explicar yo.
Rebobina,  y  ya  llegaremos  ahí.  Por  cierto,  ¿qué  te  ha
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dicho tu novio? ¿Te ha llamado desde una cabina, o desde
dónde?

-  No sé,  era  un  móvil,  pero  no  el  suyo  -recordó  la
joven-.  Hace  cosa  de  tres  horas,  más  o  menos.  Hacía
cuatro  o  cinco días  que  no hablábamos.  Y estaba  muy
raro: me ha dicho que no salga de aquí, que me quiere
mucho, y que seguramente tendrá que huir pronto.  No
me  ha  dejado  ni  hablar.  No  sé  exactamente  a  qué  se
refería, aunque ahora ya voy atando hilos, claro.

- Qé cabrón -masculló Marie.

- ¿Qé? -preguntó, extrañada, Teresa.

- Nada, nada -se excusó la detective-. Ya llegaremos a
eso. Tú, dale al rewind.

- En fn -comenzó su relato la joven-. Trabajo en una
empresa que, en realidad, es una subcontrata de un gran
banco. Ya sabéis, una de estas compañías ultramodernas
tan  parecidas  a  las  de  los  primeros  tiempos  de  la
industrialización,  con  miles  de  jóvenes  prácticamente
esclavizados  en  celdas  individuales,  como  ratas  de
laboratorio,  pero con más tecnología. Una puta mierda,
en resumen. Con lo que cobro no me da para poder pagar
un alquiler, y aquí me tenéis, compartiendo piso con tres
compañeras  del  curro.  Por  supuesto,  el  tema  de  los
derechos del trabajador allí se lo pasan por el forro. Y los
sindicatos están comprados por la empresa, como suele
ser  normal,  aunque  haya  sus  nobles  excepciones,  cada
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vez,  por  lo  que  parece,  más  escasas.  Yo  fui  elegida
representante de los empleados por votación, es decir, soy
una  especie  de  enlace  entre  los  problemas  de  los
trabajadores, los jefes y los sindicatos. Al principio, me lo
tomé  con  esperanza  y  con  pasión:  conseguir  permisos
para alguna compañera embarazada,  mediar  con varios
que me llegaron con problemas de salud serios,  luchar
por  tener  unos  tiempos  decentes  de  descanso,  trabajar
para que en el jodido parking quitaran la zona azul… En
fn, cosas básicas.

»  Sin  embargo,  pronto  comenzó  a  oler  la  cosa  a
chamusquina. Ojete y Coco, los dos sindicatos principales
que tenemos por allí, me ofrecieron primero suculentos
benefcios si dejaba mi fogosidad a un lado y me plegaba
a  las  cosas  que  ellos,  «que  tenemos  más  capacidad  y
experiencia,  además  del  sufciente  realismo»,  veían
importantes,  que,  resumiendo,  son  las  que  quiere  la
propiedad, a la que los trabajadores le importamos solo y
exclusivamente  en  cuanto  mano  de  obra  racional  que
puede  hacer  cuentas  empresariales  a  velocidades
descomunales. Sí,  manifestaciones manipuladas hay que
hacer cada vez que a ellos les sale del papo, pero después
no  mueven  un  dedo  para  ayudar  al  que  realmente  lo
necesita: este es el lema de esos cabrones. Les dije que no,
y  entonces  comenzó para  mí  el  inferno.  Primero  eran
pequeños consejos:  «ten cuidado con lo que haces»,  «yo
que tú dejaría ese tema»,  «eso no es propio de alguien que
pretende ser parte del proletariado»… Luego, las llamadas
anónimas  a  las  tantas  de  la  noche,  amenazando  con
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hacerme sufrir. Hasta hace unos días, cuando recibí en mi
mesa un mensaje muy claro: «Van a por ti. Estás avisada».
Y eso es todo. 

»  Por  eso  me  he  asustado  mucho  cuando  me  ha
llamado  mi  novio  para  darme  esos  mensajes  crípticos.
Aunque  lo  primero  que  he  pensado  es  que  quizás  se
hubiera metido en un lío él,  o  su familia,  porque hace
algún tiempo que lo noto como raro… Pero claro, ahora
vosotras venís y me decís esto… Total, que, si unimos los
cables, lo que está pasando es por mi culpa, ¿verdad? La
muerte de Raquel y de su marido… Por meterme donde
no me tenía que…

- Verás, Teresa -la interrumpió Marie, levantándose y
poniéndole una mano en el hombro-: tranquilízate. Ahora
tiene todo mucho más sentido. Primero, esto no es culpa
tuya, sino de los hijoputas de Ojete y Coco. Segundo, hay
dos  tipos  siguiendo  a  tu  novio,  seguramente  porque
tenían órdenes de cogerlo y darle un escarmiento, para
así acojonarte y que abandonaras lo que estás haciendo.
Esto a mí me suena raro, lo suyo es que hubieran ido a
por ti directamente, pero, no sé, será una consigna nueva
de los sindicatos, que ya no saben ni quiénes son ni para
qué están, pero tienen que ser feministas por cojones sin
tener ni idea de lo que es el feminismo. En fn: que hay
algo que les ha salido mal, y que descubriremos pronto.
Yo creo que llegaron a la habitación del hotel buscando a
tu novio, encontraron a Raquel, la cosa se les fue de las
manos  y  acabaron  matándola.  Para  borrar  las  huellas,
hicieron  que  las  culpas  cayeran  sobre  José  Alfredo;
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después, posiblemente este se haya suicidado en la cárcel,
desesperado ante lo que había pasado. O también puede
que lo haya colgado alguien mandado por ellos, temiendo
que soltara lo que no debía. Naturalmente, esto es solo
una teoría. Pero…

-  No  comprendo  -interrumpió  Teresa-.  ¿Por  qué
buscaban  a  Javier  en  la  habitación  de  un  hotel,  si  él,
según me había dicho hace unos días, estaba haciendo un
trabajo  de  última  hora  que  le  había  salido?  ¿Y  cómo
Raquel…? -de repente, guardó silencio.

- Correcto. No hace falta que te lo digamos, ¿verdad? -
dijo  Susana  entonces-  Tu  novio  no  estaba  haciendo
ningún  trabajo.  Bueno,  depende  a  lo  que  llamemos
trabajo, claro.

- No. No puede ser -Teresa miraba a Marie y a Susana,
negando  con  la  cabeza-.  Es  imposible.  ¿Javier?  ¿Con
Raquel?

- Y no era la primera vez -cortó Marie.

-  No,  Marie.  Tienes  que  estar  equivocada  -repitió
Teresa.

- Hemos estado en la escena del crimen -le informó
Marie-. No hay ninguna duda de que él estuvo ayer allí,
antes de venir a vernos. Hoy hemos tenido una entrevista
con  él,  se  lo  hemos  dicho,  y  no  ha  sido  capaz  de
desmentirlo.  Comprendo  que  no  te  lo  creas,  pero,  por
desgracia,  es  así.  En  realidad  los  matones  estaban
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siguiendo a tu novio para llegar hasta ti; tu novio fue a
acostarse  con  Raquel  al  hotel,  y  José  Alfredo,  que
sospechaba algo, llegó poco después, se enfadó con ella y
le  tiró  a  la  cara  el  anillo  de  boda;  Javier  se  había
escondido en un armario, y luego salió corriendo. Cuando
los dos que perseguían a tu novio llegaron, pillaron a tu
cuñada y, no sé por qué, terminaron matándola. Esa es,
muy resumida, la verdad. Y los responsables, está claro,
son los que te han estado jodiendo y asustando durante
este tiempo.

- No… Cómo es posible… Yo…

- Mira, ahora es necesario que te quedes aquí y no te
muevas, ¿vale? -Marie la cogió suavemente del mentón
con una mano, y la miró a los ojos- Hablando en plata: no
tengo ni idea de lo que decirte, esto es una putada y todo
eso,  pero  hay  un  par  de  colgados  por  ahí,  creo  que
contratados  a  sueldo  por  los  sindicatos  que  deberían
proteger a los trabajadores, intentando liquidaros a ti y a
Javier:  han cumplido las  amenazas  que  te  hicieron.  Mi
compañero detective tiene controlado, espero, al cabrón
de tu novio, así que no lo llames, y no cojas sus llamadas.
De hecho, yo creo que, a no ser que haya alguna novedad,
es mejor que nos quedemos aquí contigo…

De  repente,  el  teléfono  de  Marie  sonó.  Era  yo.  Lo
cogió, y respondió a lo que yo le iba diciendo, de lo que,
menos mal, ni Susana ni Teresa se enteraron. Sí usted, si
no  ha  pasado  por  alto  la  última  escena  del  capítulo
anterior.
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- … Sí, soy MARIE. MARIE, recuerda. … Vale. Voy para
allá. No hagas nada hasta que no llegue yo, ¿eh? … ¿Qé
de qué? No,  te  digo yo a  ti  que buscaban a  Teresa.  …
Segurísima.  Si  quieres  te  la  pongo,  ¿eh?  … Ya te  digo.
¿Dónde  estás?  … ¡No se  te  ocurra  meterte  en  líos!  ¿Y
Javier? … ¿Durmiendo? Ah, vale.  Eso me lo tienes que
contar.  Voy volando. Nos vemos en diez minutos. … -y
colgó-. Lo siento, pero nos tenemos que ir. Nada grave,
parece que la cosa está a punto de solucionarse -mintió
descaradamente.

- ¿Qe nos tenemos que ir? Pues va a ser que no -dijo
Susana-.  Yo  me  quedo.  No  vamos  a  dejar  sola  a  esta
criaturita, con el montón de barbaridades que le hemos
soltado, ¿no?

- Como quieras. Eso sí:  a la menor señal de peligro,
salid por patas.

-  Entendido  -asintió  Susana-.  Recuerda  que  estás
hablando con la Mujer Araña. Nos vemos en un ratito.

- Adiós -se despidió Marie, antes de salir por la puerta
del  dormitorio  y  poner  rumbo  a  la  ventana  y,
posteriormente, a la cornisa donde la esperaba yo.



Varios de los nuestros.

Yo,  después  de  haber  acabado  la  conversación
telefónica  con  Marie,  seguía  vigilante  en  mi  eminente
atalaya, mientras abajo, en la sala de reuniones sindical,
el ambiente se estaba caldeando más que una era llena de
grano en Osuna a mediados de julio, imagen de la que
usted, que nació después del tiempo de la informática, no
tendrá la más remota idea, y yo, que vine al mundo justo
antes, no se la voy a ofrecer. La discusión que elevaba su
grado  de  violencia  allá  a  pie  de  calle  era  casi
incomprensible para mí, pues aquellos dos contendientes,
sicarios  por  un  lado  y  liberados  sindicales  por  otro,  a
pesar  de  mis  monologuísticas  disquisiciones  cornisales
antecedentes, no alcanzaban un nivel de encaje mínimo
en el caso que nos traíamos entre manos. 

Después de unos minutos, y según los fragmentos de
conversación que llegaban con cierta claridad a mis oídos,
pude  reconstruir  la  mayor  parte,  comenzando  en  el
momento en que el supuesto matón de la Europa del este,
al  que su compañero había llamado  Yurguen,  decía que
estaba  muy enfadado  porque  los  alegres  portadores  de
banderas rojas no querían pagarle lo debido. Por su parte,
el  otro  pistolero,  que,  según  Yurguen,  se  apodaba  El



112 LLAMAS, J.M.

Tripas,  había  dejado  clarísimo  que,  si  no  querían
problemas,  tenían  que  pagar  a  tocateja.  Una  voz
femenina,  presuntamente,  pensé,  jefa  del  Clan
Ojetecocoal,  intentaba  calmar  los  ánimos  asegurándoles
que  recibirían  lo  acordado  en  el  tiempo  debido,  que,
curiosamente,  no  era  aquel  momento.  Esto  hizo  que
Yurguen  elevase  la  voz  y  el  nivel  y  cantidad  de  los
insultos  proferidos  entre palabra y palabra,  asegurando
que,  Hijos  de  puta  cabrrones  de  mierrda  mamoness
puerrcass tocacojioness,  tenían dos opciones:  o pagarr,  o
pagarr. Otra voz, de tono más grave, replicó que eso había
que discutirlo, porque el trabajo no estaba terminado, y
que, además, habían matado a quien no debían, porque,
de hecho, la misión era asustar, no matar, y que bastante
tenían  con  intentar  que  las  investigaciones  no  les
salpicaran  a  ninguno,  de  lo  cual  no  podían  estaban
seguros; por último, añadió, estaba claro que no se podía
far uno de vulgares criminales  que no son capaces  de
tener  sangre  fría  y,  como  consecuencia,  acaban
asesinando al primero que se pone a tiro, aunque sea una
camarada de la clase proletaria. Esto hizo gritar al Tripas,
asegurando que habían dejado el lugar del crimen como
los chorros del oro, y que solo las huellas del estúpido
cuya dirección les habían dado ellos mismos, y las del que
había  muerto  en la  cárcel,  estarían por  todas  partes;  y
que, aparte de eso, ellos no tenían culpa de que la zorra a
la  que iban a vigilar,  además de tener  novio,  estuviera
casada,  y  de  que  le  saltara  a  Yurguen  como  un  gato
metido en un saco en vez de estarse quietecita. La misma
voz  femenina  de  antes  dijo  que  de  qué  leches  estaban
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hablando, el Tripas contestó que de Raquel y su novio, la
voz femenina le replicó que la mujer a la que tenían que
asustar  era  Teresa,  no Raquel,  y  que  la  habían cagado
estrangulando a la persona equivocada, el Tripas espetó,
presuntamente a Yurguen, en forma de pregunta que si
veía en ese momento que limpiarse con aquel puto papel
no había sido una buena idea, y justo después se escuchó
un bofetón, un grito, un Estoy ia harrto de tonterrías, de
parte de Yurguen, un ruido como el restallar de un metal
contra una placa de corcho, y un Dónde mierrda vive essa
puta de  Terressa a la  que teníamoss  de  joderr.  Otra voz
masculina suplicó que sacaran el cuchillo de la mano en
la  que,  al  parecer,  lo  habían  hincado  mientras  una
señorita,  o más bien señora,  respondía que no lo sabía
Porfavor  porfavorporfavor  nohacedmedaño
porfavortengofamilia.

Y  entonces  fue  cuando  los  hechos  empezaron  a
sucederse en forma de cascada imparable, mientras yo iba
descendiendo, con los ojos como platos y aceptando que
la hipótesis de Marie volvía a ser la más plausible, desde
la cornisa hasta detrás del coche de Yurguen y el Tripas
para… En realidad no sé exactamente para qué hice eso,
puesto  que  todavía  tenía  que  esperar  la  llegada  de  mi
compañera. Con el tiempo he llegado a sospechar que lo
más  probable  es  que  me  invadiera  esa  tentación  tan
humana de ser testigo de las calamidades ajenas desde el
lugar más cercano posible, pero, al mismo tiempo, desde
la seguridad del exterior de la escena.
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Mientras  tanto,  Yurguen volvió  a  preguntar  Cuál  es
dirrecsión o parrto todoss putoss dedoss, y la voz femenina
suplicante le respondió, entre lloriqueos y gritos de dolor,
con la información requerida, que era, concretamente, la
que  llevaba  al  piso  donde  vivía  Teresa;  al  instante  se
escuchó un grito estentóreo que ordenaba que dejaran a
esa  compañera,  capitalistas  violentos,  seguido  de  un
disparo sordo, probablemente realizado con un arma con
silenciador, y de un ¿Pero te has vuelto loco, puto asesino
ruso de mierda? ¡Le has volado la cabeza!, y su réplica, un
No ssoy rrusso, cobarrde. 

Entonces  llegó  Marie,  me  tocó  en  el  hombro,  justo
desde atrás,  dándome un susto de muerte que me hizo
volverme y encontrármela con los brazos cruzados y muy
seria; me preguntó que qué demonios pasaba, y yo acerté
a preguntarle a mi vez que por qué estaban aquellos dos
matando a los camaradas de Ojete y Coco, a lo que ella
contestó que era una historia muy larga, y que teníamos
que actuar antes de que la cosa fuera a más. En el breve
tiempo que duró esta conversación se escucharon en el
interior un par de disparos más y un ¡Oh Dios mío, nos va
a matar a todos el cabrón!, seguido de un ¿Pero qué haces
mentando  aquí  a  Dios,  gilipollas? y  un  movimiento  de
aceros  entrecruzados  justo  antes  de  la  pregunta  ¿Te
habías  traído  una  navaja  a  una  reunión  sobre  la  no
violencia? 

Por  nuestra  parte,  después  de  decidir  que ya  estaba
bien de esperar allí en mitad de la calle, nos colocamos
los guantes de cuero que ya hemos visto anteriormente, y
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nos  dispusimos  a  entrar  y  acabar  con  aquello  de  un
plumazo. 

La escena en el interior era trágicamente caótica: en
mitad  de  una  habitación  adornada  con  mensajes  y
carteles  anarcosindicalistas  se  veía  una  señora
cincuentona cuya mano estaba clavada a una mesa con la
ayuda de un machete de al menos palmo y medio de hoja,
y con la cabeza colgando hacia atrás, dejando al aire su
gaznate abierto, del que todavía salía un hilillo de sangre,
sangre que se había efundido sobre mesa, cuchillo, mano
y suelo; algo más allá, lo que había sido un hombre gordo
y con la camisa abotonada solo hasta debajo del pecho
yacía en el piso, con un agujero en mitad de la frente, la
molondra  reventada  por  detrás  y  los  sesos  salpicando
paredes y correligionarios. Tres mujeres y dos hombres,
todos jóvenes,  chillaban,  aterrorizados,  en una esquina,
mientras que un señor probablemente de nuestra edad se
arrastraba  hacia  la  puerta,  navaja  en  mano,  pidiendo
ayuda y dejando un rastro de fujo sanguíneo que hacía
sospechar que se encontraba en los últimos estertores de
su itinerario vital.

Pasado  el  primer  impulso  apetitivo  que  nos  hacía
mirar  con  avidez  y  la  boca  hecha  agua  los  restos
sanguinolentos  del  naufragio,  Marie  tragó  saliva  y  se
dirigió al grupo de los chillones, cogió por la solapa a una
de las mujeres y le arreó, con contenida fuerza, un tortazo
que hizo que se callara de inmediato. 
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- Eso es. Mírame a los ojos -le dijo.

- ¡No me haga daño, por favor! -suplicó la joven.

- No seas estúpida. No te voy a hacer daño. Estamos
persiguiendo a los que han liado esta masacre.  ¿Dónde
están?

- No… no lo sé -contestó, sinceramente.

-  Se  han  ido…  por  la  puerta  de  atrás  -informó  un
hombre, que estaba sentado al fondo, con la cabeza entre
las manos, lloriqueando.

- ¿Por qué coño siempre hay una puerta de atrás? -me
pregunté, sin recibir, por supuesto, contestación alguna.

En la calle se escuchó, justo después de la información
del hombre y mi queja, un coche que arrancaba.

- Mierda -se lamentó Marie-.  Está bien. Llamad a la
policía. O yo qué sé. Me da igual. A esos dos hijos de puta
los  habíais  contratado  vosotros,  ¿verdad?  Para  que
asustaran  a  Teresa.  ¿No  es  verdad?  ¡Dime!  -gritó  a  la
joven a la que aún sostenía por la camiseta.

- Yo no pensaba… -dijo otra mujer, mayor y con cara
de hiena, que acababa de aparecer desde las sombras y
echó  abajo  mi  anterior  presunción  sobre  aquella  voz
primera que se escuchó, que yo creía ser la de la jefa del
cotarro  y  que  seguramente  fuera  la  del  cadáver  de  la
mano  en  la  mesa,  mientras  la  que  mandaba,
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paradójicamente,  parecía  haber  permanecido  a  buen
refugio de cuchilladas y disparos hasta aquel momento-
que iba a pasar esto. No lo sabía. Es horrible.

Entonces Marie se acercó a ella, la agarró de la quijada
y la levantó por los aires.

- Así que esta es vuestra jefecilla… Seguramente tú has
planeado  todo  esto,  ¿eh?  Para  darle  una  lección  a  esa
pobre chavala,  Teresa.  ¿Tú eres  la  responsable? ¿De la
muerte  de  Raquel,  de  José  Alfredo  y  de  estos  tres
gilipollas que te seguían como perritos? ¡Aquí la tenéis,
estúpidos!  ¡La  valiente,  la  jefa,  la  sindicalista  madre
escondiéndose como una zorra mientras los demás sufrís!
¡La  asesina  de  los  derechos  de  los  trabajadores,  de
vuestros compañeros,  y de los inocentes que han caído
estos días!

Y, dicho esto, la tiró en medio del charco de sangre que
había dejado el hombre con la cabeza abierta, y le escupió
en el rostro. Luego me miró.

-  Vámonos  de  aquí.  Esta  gente  me da  tela  de  asco,
deberíamos  darles  una  lección.  Pero  habrá  que  dejarlo
para otra ocasión, porque antes hay que pillar a los dos
matones que van camino del piso de Teresa.

- Pues sí -le contesté-. Me parece que uno de ellos, el
del habla rara, el medio ruso, va de coca hasta arriba. Yo
creo que lo mejor  es que los  esperemos por allí,  y los
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cojamos antes de que entren en el piso. Porque a saber
por dónde han tirado…

- Esto se nos ha ido de las manos -musitó Marie, con
rostro apesadumbrado, mirando alrededor-. Pero, en fn,
quién iba a pensar que un joven que llegaba agobiado iba
a tener detrás…

- Deberíamos estar acostumbrados, madame Marie, al
surrealismo -le dije, poniéndole una mano en el hombro y
sonriéndole,  mientras  caminábamos  hacia  la  puerta  de
entrada-.  No  se  te  vaya  a  ocurrir  venirte  abajo  ahora,
¿eh? Además: si no llega a ser por ti, la escabechina sería
más gorda: Javier, Teresa, sus compañeras de piso… 

- Venga, vamos a terminar con esto -me contestó.

Una vez lejos de las miradas de los que permanecían
en  la  sala  de  reuniones,  que  se  habían  quedando
sollozando por las esquinas y rodeados del silencio de la
muerte, MC alzó el vuelo, y yo la seguí. Mientras íbamos
de camino me aclaró, con concisión y claridad, la parte de
la historia que yo desconocía acerca de los encontronazos
de Teresa con los  sindicatos,  que  habían terminado en
aquel singular culmen sanguinolento, con el colgado de
Yurguen despachando a varios camaradas libertarios sin,
supongo, el menor cargo de conciencia. Yo, por mi parte,
le añadí los detalles que tenía claros y ella desconocía,
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como el  no suicidio  de  José  Alfredo o  la  conversación
entre el Tripas y su furibundo compañero homicida.

Fuimos,  por  tanto,  directamente  hasta  el  barrio  de
Teresa,  esperando  que  los  dos  gánsteres  no  se
equivocaran  y  terminaran  matando  salvajemente  a
alguna otra muchacha perdida en mitad de la noche en
otro  bloque  de  viviendas  de  nombre  similar,  y
aterrizamos  en  las  cercanías  del  piso  en  el  que
probablemente  Susana  estuviera  aplicando su  sabiduría
de  madre  para  calmar  a  la  heroína  que  se  había  visto
envuelta,  sin  comerlo  ni  beberlo,  en  una  historia
tremebunda  consecuencia  del  descalabro  de  los
sindicatos,  que  en  aquellos  días  alcanzaba,  en  ciertos
ambientes,  límites  difícilmente  superables.  Narraciones
como  esta  son,  créame,  simples  puntas  bajo  las  que
hedían icebergs de podredumbre y estructuras mafosas a
la deriva.

- ¿Qé hacemos? -pregunté, esperando que ella tuviera
la cabeza algo más despejada que la mía, o las ideas más
claras.

-  No  sé  -reconoció,  muy  a  mi  pesar,  Marie-.
Seguramente  llegarán  por  el  lugar  que  menos  nos
esperemos. Así que, si aguardamos aquí, en la calle, nos
podemos encontrar con que se cuelen en la habitación y
volvamos a llegar tarde,  porque yo ahora mismo estoy
con un empacho de olor de sangre tan grande, que soy
incapaz  de  reconocer  la  mierda  de  aroma  ese  tan
particular de los matones.
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-  Pues  imagínate  yo -dije-.  Si  te  digo la verdad,  me
parece que es mejor esperar en el piso de la chavala. O no
en el mismo piso, sino, no sé, escondidos en el pasillo,
cerca  de  la  subida  de  las  escaleras  y  de  la  puerta  del
ascensor. No tienen más cojones que pasar por allí, ¿no?
No creo que suban con una cuerda, por la ventana, en
plan Batman.

-  Buena  idea.  Además,  ahora  que  me  acuerdo,  el
ascensor está justo al lado de la escalera.

- Pues ya está. Esperamos allí, escondidos, procuramos
tranquilizarnos y afnar la vista, el  oído, el  olfato y los
puños,  y, si  pasa algo inesperado, que mucho me temo
que pasará, nos liamos a zurriagazos.

- Perfecto. Adelante.

Y eso hicimos. Después de desenroscar una bombilla,
romperla  y  dejar  los  fragmentos  de  cristal  en  los
escalones que llegaban al pasillo, idea mía que en realidad
procedía del visionado de más de una película de agentes
secretos,  que  de  algo  tenía  que  servir  esto  de  ser  un
cinéflo,  nos escondimos en el cuarto de los trastos del
tercer piso, que estaba, efectivamente, junto al hueco del
ascensor  y  frente  a  las  escaleras,  y  esperamos.  Y
esperamos.  Y  esperamos  un  poco  más,  porque,
extrañamente, tardaron en llegar. 
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Desde  luego,  llegaron  de  la  forma  más  inesperada
posible, como, una vez más, había predicho MC. O Marie.
Qé lío.





El pirata Roberts.

Olía  a  humedad  desmesurada,  había  archeles  de
limpieza  a  diestro  y  siniestro,  y  el  espacio  era  muy
reducido.  Así  que,  después  de  llamar  por  teléfono  a
Susana para decirle que estábamos allí vigilando y que,
aunque escucharan silbar balas y caer chuzos de punta,
por  nada  del  mundo  se  les  ocurriera  salir  al  pasillo,
decidimos salir del apestoso agujero, al pasillo. Abrimos
la  puerta,  nos  sentamos  en  el  suelo  y  nos  pusimos  a
dialogar  animadamente,  mientras  aguardábamos  la
llegada de los violentos criminales. Alguna que otra vez
MC me mandó callar con la mano, porque había creído
escuchar, allá abajo, en la calle, un coche que llegaba a
toda mecha, pero siempre se trataba de falsas alarmas. 

- Es que no me lo puedo creer -susurré yo, en uno de
esos momentos de vuelta a la conversación-. ¿De verdad
estamos tan locos? ¿De verdad una gente que se supone
que está preocupada por la clase obrera, todo el día con el
puño en alto y cantando «Arriba los pobres del mundo», es
capaz de contratar a dos cabrones como esos para asustar
a una chavala que no le haría daño a nadie?

- Te diría que no, pero ya hemos visto que sí. El poder
es el poder, L: si no, fíjate en la pareja feliz de «Pudimos»
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y su chalé en Galapagar -refexionó MC. Se refería a dos
niñatos  soplagaitas  que  se  metieron  a  políticos
indignados radicales, se las daban de revolucionariamente
coherentes, y acabaron viviendo en una mansión a todo
trapo, como los soplagaitas de signo contrario a los que
criticaban con razón-. Y cuando algo amenaza al poder, la
respuesta es un puño de hierro. Lo que pasa es que, en
nuestro caso, el  puño de hierro se ha vuelto contra los
que  lo  manejaban.  Y  contra  los  que  no  lo  manejaban.
Contra todos,  en realidad.  Esto es  difícil  explicárselo a
cualquiera, la verdad.

- ¿Y cómo vamos a resolverlo? -me pregunté- Qiero
decir: habrá que denunciar a los sindicatos, ¿no? Aunque
la cosa está difícil, porque claro está, Teresa no ha salido
para nada en ninguna noticia, y si ahora hay que meterla
en la investigación de la policía… Pero si no la metemos,
a ver cómo explicas tú esta cadena de muertos, cuando no
hay ni una huella de estos dos, el Yurguen y el Tripas, en
ningún  sitio.  Porque  en  eso  sí  se  han  andado  con
cuidado…

- No sé. Me parece que las indagaciones en este caso,
en plan lupa y pipa, han llegado hasta aquí -objetó MC-, y
con esos mierdas de los sindicatos hay que utilizar otros
métodos. Habrá que volver, y… ¡Escucha!

Efectivamente, se había oído algo.
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- Eso ha sido un cristal rompiéndose, abajo -añadió-.
Seguro que han entrado por la puerta de atrás, o han roto
una ventana de la portería. Subirán por las escaleras.

- ¿Y eso cómo lo sabes?

- ¿Qé te apuestas?

-  Vale.  Digamos que lo sabes -acepté,  qué remedio-.
¿Nos quedamos aquí, como si estuviéramos tomando el
fresquito a estas horas de la madrugada?

- Adentro -dijo.

- Adentro -repetí.

Nos metimos, por tanto, en el incómodo escondrijo a
esperar a que los susodichos dieran señales cercanas de
vida.  Se  escucharon  unos  pasos  arrítmicos  que  subían
escalones, luego oímos pisar los fragmentos de cristal de
la bombilla, y después la voz del Tripas, que mascullaba.

- Ahora vas y les pides más dinero, pedazo de mamón.
¿Pero  cómo se  me  ocurre  traerme  a  este  desgraciado?
Vamos, que al fnal iba a tener razón mi madre: si quieres
hacer algo, hazlo…

De repente se oyó el timbre del ascensor, y una voz en
of que  decía  aquella  típica  frase  de  «está  usted  en  la
tercera planta».
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- ¿Pero qué co…? -pregunté, mirando a Marie con cara
de incomprensión. Marie me devolvió la misma mirada-
Por cierto, has perdido la apuesta. Ascensor.

-  Lo  siento,  no  te  has  apostado  nada  -me  contestó,
levantando el dedo corazón.

Fuera se escuchó la voz de Yurguen, que decía algo así
como Pegarrme un tirro a mí, ven aquí, te voy a arreglarr
esa  carra  de  marricona que  tieness.  Como respuesta,  el
Tripas martilleó su arma. 

- Vamos -me dijo MC.

- Señor -susurré, mirando hacia arriba-, haz que no les
hagamos más daño del imprescindible.

-  ¿En  serio?  -preguntó  Marie,  mirándome  entre
extrañada y divertida, agarrando el pomo de la puerta-
Vale. ¡Amén!

Entonces, en el instante que dura un parpadeo, Marie
salió del escondrijo, y yo la seguí, envuelto en fregonas,
cepillos y recogedores.

- Se acabó el jueguecito, par de dos -dijo, señalando
con el dedo al Tripas. Este, sin mirar siquiera, descerrajó
cuatro tiros que la alcanzaron en pecho y estómago. Yo
aparecí  justo  por  detrás,  mientras  ella  salía  despedida
contra la pared y caía al suelo, y endiñé un manotazo al
tirador, con la palma abierta, que lo hizo hincar la cabeza
contra el muro de enfrente. Entonces Yurguen, que venía
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cojeando a mis espaldas desde el  ascensor aún abierto,
con  el  brazo  izquierdo  ensangrentado,  colgando  y
terminado en un mustio muñón atado con un torniquete,
me hundió la hoja de un cuchillo en el hombro, con la
mano sana. En ese momento, mientras yo me dejaba caer
contra la pared, tratando de sacarme el arma blanca, cuya
punta  salía  por  el  pecho,  Marie  se  levantó  de  su
postración como un resorte, le hundió los colmillos en el
gaznate desde atrás y comenzó a succionarle el preciado
fujo arterial hasta que, suspirando y poniendo los ojos en
blanco,  el  indomable  acuchillador  dejó  de  luchar  y  se
hundió entre los frmes brazos de mi socia. Esta dejó su
presa  tumbada  en  el  suelo,  se  levantó,  se  limpió  las
comisuras de los labios con la manga de la camisa negra y
me dijo, mientras yo me sacaba el puñal:

-  Buena  sangre.  Con un ración importante  de  coca.
Seguro que me pega un subidón ya mismo. 

Después se miró los agujeros de las heridas.

- Qé dolor. Las carnes abiertas. Pues no iba a ser tan
fácil esto de ser detective, no -se quejó.

- Joder, qué estropicio te ha hecho. Voy a ver si están
dentro.  Anda,  vuélvete  -le  dije.  Se  quitó  la  gabardina
negra, y le abrí la cremallera posterior del corpiño rojo-.
Veamos…  Aquí  tienes  tres  orifcios  de  salida,  uno  por
encima de la barriga, otro más o menos por la zona del
hígado,  y  otro… esto  debe  ser  la  parte  del  riñón.  ¿Lo
sientes? -introduje el dedo por la abertura.
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- ¡Tío, me haces cosquillas! -exclamó, molesta- ¿Y el
del pecho?

-  Lo  siento,  pero  esa  se  te  ha  quedado  dentro  -le
respondí,  tratando  inútilmente  de  buscar  un  cuarto
orifcio a lo largo de la espalda.

- Qé putada. En fn, ya saldrá por abajo, qué vamos a
hacerle. Anda, cierra. ¿Y tú, cómo estás?

- Rabiando, el hijoputa me ha atravesado desde detrás
del  hombro  al  pezón.  Pero  bueno,  en  unos  minutos
seguro que se pasa -respondí, tocándome la zona herida-.
Además, hay que mirarlo por el lado bueno: a mí no se
me va a quedar el arma dentro.

- Cállate, anda -me dijo, tosiendo y tocándose el pecho
con  el  rostro  dolorido-  Joooooooder,  qué  subidón,  tú.
¡Yepa!

- Compórtate, niña -le recomendé, cogiéndola por los
hombros-, que son las tantas de la madrugada, y a ver
cómo le explicamos a los vecinos que salgan al pasillo la
barahúnda que tenemos montada aquí.

- Coño, es verdad. Madre mía, cómo iba de puesto el
tíoooo… -me susurró, con una sonrisa de oreja a oreja.

Después  de  subirle  la  cremallera  y  esperar  unos
minutos a que las aberturas variadas fueran cicatrizando,
cogimos al matón parlanchín, lo atamos y amordazamos
y,  antes  de  que alguien saliera  a  protestar  a  causa  del
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ruido, ya que la escaramuza, a pesar del silenciador de la
pistola, había debido sonar a regreso nocturno de festa
loca,  cargamos  cada  uno  a  un  sujeto,  salimos  por  la
ventana  y,  desde  la  calle,  tocamos  en  el  cristal  del
dormitorio  de  Teresa  y  entramos,  por  supuesto,
simulando  que  habíamos  llegado  hasta  allí  haciendo
equilibrio por la cornisa.

- ¿En serio? -preguntó la joven- ¿Qé sois, una especie
de agentes cero cero siete?

- Pff, no sé qué decirte. Yo soy más de Bourne, Jason
Bourne -contesté.

- Muy gracioso. Madre mía, cómo os habéis puesto de
sangre -susurró, con tono exclamativo-. ¿Estáis bien? Me
ha parecido escuchar, yo qué sé, porrazos gordos.

-  Estamos  perfectamente  -dijo  Marie,  intentando
disimular,  con  el  abrigo  largo,  también agujereado  por
detrás,  los  boquetes  de  las  balas  en  el  top-.  En  serio,
estamos de putísima madre. En fn, no se nos ha ocurrido
otra cosa mejor que traer a estos dos aquí, pero ya no son
un peligro. ¿Qé hacemos con ellos?

-  Mira,  el  Tripas  está  despertando.  Al  otro  le  va  a
costar más -dije, mirando a Susana, señalando a Marie y
tocándome un colmillo.

-  Pues  sí,  seguro  que  sí.  Ha  debido  perder  tela  de
sangre -asintió Susana, levantando las cejas.
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- Sangre y más cosas revueltas -añadí, tapándome una
fosa nasal y respirando con fuerza por la otra-. Pero lo
que uno pierde, siempre hay alguien que lo gana, ¿eh?
Como aquella noche loca en el almacén de Marbella, ¿te
acuerdas? -la noche marbellí forma parte de una aventura
en la que la conocimos a ella, primero bajo el nombre de
Sofía y luego como sorprendente agente infltrada en un
grupo mafoso, hacía ya veinte años, y que acabó de una
forma narcóticamente explosiva.

- Ya te digo -susurró Susana, sonriendo, y luego le dio
un codazo a Marie-. Subidón total, ¿eh, amiga?

- Oye, ya vale -protestó esta-. Qe el imbécil este nos
está escuchando. Y tus amigas -se dirigió a Teresa- se van
a levantar y nos van a pillar con las manos en la masa.

- Oh, no hay problema. Hace un ratito ha pegado la
Conchi en la puerta -contestó esta-, pero le hemos dicho
que estamos aquí de festa en plan tranquileo, igual que
ellas estuvieron anoche. Así que no te preocupes por eso.

El Tripas abrió los ojos, miró alrededor y refunfuñó.
Desde luego, no esperaba ver las veladas fguras de una
embarazada,  dos  mujeres  y  un  tipo  blanquecino
mirándolo  fjamente,  en  medio  de  la  oscuridad  de  la
habitación, ya que Teresa acababa de apagar la lamparilla.
Habló Marie.

-  Bien,  bien,  bien -comenzó,  dando un paseo por  el
lugar-. Aquí tenemos a uno de los dos valientes matones
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enviados por los sindicatos para asustar a nuestra amiga
Teresa. Teresa, el Tripas. El Tripas, Teresa.

- Hijoputa -le espetó esta, dándole un soplamocos en
plenos morros.

-  Te  podemos  llamar  así,  ¿no?  -prosiguió  Marie-  El
Tripas. O el Morcillas, o quizás el Barrigones, ¿no?

-  Mmmh  mh  mmmh  -contestó  el  Tripas,  aún
amordazado.

- Oh, vaya. Dejad que hable, por favor -sugirió Marie.
Le quité el calcetín de mi pie izquierdo, que era lo que
llevaba como mordaza.

-  Qé  asco  -se  quejó,  escupiendo  en  el  suelo-.
¿Qiénes  sois?  -preguntó-  ¿Qién  te  ha  dicho  que  me
llamo así? Sois la pareja del semáforo, ¿no?

-  Probablemente,  pero  eso  da  igual,  Tripas.  Eso  sí:
habla bajito, ¿vale? No queremos despertar a nadie, y, si
no me haces caso, te tiro por la ventana y digo que ha
sido un accidente. De todas formas, dentro de muy poco
os van a buscar por asesinatos múltiples.

-  No  creo  -contestó  el  hombre,  sonriendo-.  Los  dos
llevábamos guantes, y no hemos dejado ninguna huella.

- Ya lo sé, listorro. Pero eso vamos a arreglarlo en un
abrir y cerrar de ojos -le contradijo Marie. Se llegó hasta
él, le enseñó la pistola ,que había cogido del suelo en el
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pasillo, le quitó un guante y le hizo cerrar, dedo a dedo, la
mano  sobre  la  culata,  mientras  el  tipo  se  quejaba
inútilmente.

- Pensabas que eras un tiarrón fuerte, ¿eh, Morcillas? Y
resulta que una jovencita que no ha ido al gimnasio en su
puñetera vida hace contigo lo que quiere. ¡Qé mal! -se
burló  Marie-  Y  todavía  no  hemos  terminado,  ¿sabes?
Qeda mucha noche, y tenemos que dar por lo menos un
par de vueltas hasta que esas huellas tan chulas estén en
todos los sitios donde deben estar. No te preocupes.

- ¿Cómo coño has sobrevivido? Te he pegado por lo
menos cuatro tiros -dijo él.

- No lo sé. A lo mejor no me has dado, o a lo mejor
tengo puesto  un chaleco antibalas,  o  a  lo  mejor  tengo
superpoderes y me llamo Colmillona -no pude evitar que
se me escapara una carcajada.

- Muy graciosa -refunfuñó el matón.

-  O  a  lo  mejor…  ¡Espera!  Joder,  Edgar,  me  están
entrando arcadas. Ayúdame -me dijo Marie, llevándose la
mano al estómago. Comprendiendo lo que le pasaba, me
puse detrás de ella, la cogí por el vientre y apreté un par
de veces o tres-. Ya está, ya está. Gracias.

Entonces le  enseñó la mano abierta al  Tripas,  luego
expectoró repetidamente, se metió los dedos en la boca y
sacó la bala que tenía dentro.
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-  Al  fnal  ha  salido  por  arriba  -dijo  Marie,
enseñándomela-. Mucho mejor que por el otro agujero, la
verdad.

- ¿Cómo… cómo ha hecho eso? -preguntó, anonadada,
Teresa.

- Bourne, Jason Bourne. Ya sabes -le susurré yo.

- ¿Qé… eres? -preguntó, igualmente sobrecogido, el
Tripas.

- Verás, coleguita -continué yo-. Ahora nos vas a decir
quién  exactamente  os  contrató,  de  los  que  estaban  en
aquel bajo, si es que era una de aquellas personas. Y, si no
nos  lo  dices,  yo  mismo  me  voy  a  encargar  de  que
descubras lo que es el sufrimiento. «Primero te cortaré los
pies  por  los  tobillos.  Luego,  las  manos  por  las  muñecas.
Luego la nariz, y tras ella, perderás el ojo derecho, seguido
del izquierdo»… 

- Qillo, eso es de una película, ¿no? -me cortó Teresa.

- Vaya, joven. Es usted una cortarrollos -le respondí-.
Sí, lo he sacado de «La Princesa Prometida». Pero, de todas
formas, iba en serio, ¿eh? No era una forma de hablar,
¿vale?

- Ya. La vi la semana pasada. De esas antiguas, pero
una maravilla. Me encantó -me susurró ella, riendo.
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-  ¿En  serio?  ¿«La  Princesa  Prometida»?  -Susana  me
miró  con  la  nariz  arrugada,  las  manos  abiertas  y  los
hombros encogidos.

- No os creo. No sois de esa gente que corta pies y
manos. Eso es cosa de Yurguen -replicó el Tripas.

- Bueno, está bien -y, sin más, le cogí una mano, que
aún llevaba atada a la espalda, y se la retorcí hasta que un
pequeño grito se elevó de su garganta.

- ¡Vale, vale! ¡Estás loco, tío! -exclamó, asustado- ¡Fue
la vieja!

- No llamess tío, cabrronasso -le respondí.

-  ¿Pero  cómo…  cómo  sabes  eso?  -preguntó,
mirándome aterrorizado.

- La vieja -dijo Marie-. Más o menos ya lo sabíamos.
Pues  nada,  hay  que  ir  a  por  ella.  Bruja  cobarde  de
mierda…

- En fn.  Esto ya está.  Ahora,  duerme -le  susurré al
Tripas al oído, y le arreé otro guantazo en plenos hocicos
que lo devolvió al reino de los sueños.

-  Bueno,  quedaos  por  aquí  -dijo  Marie-.  Cuando
hayamos terminado de arreglar las cosas,  venimos, nos
tomamos un algo y nos despedimos, que ya está bien de
pasarlo mal. Todavía tenemos que recoger a tu novio…
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- Ex-novio. Lo he mandado a la mierda por Whatsapp -
la  corrigió  Teresa.  Lo  de  Whatsapp  era  otra  forma  de
comunicación  absurda,  con  la  que  la  gente  se  escribía
mensajes de todo tipo para, en el fondo, no decir nada.
Hoy  se  sigue  haciendo  lo  mismo,  naturalmente,  con
medios  distintos,  pero  no  me  dirá  que  no  le  suena.
Aunque  ocasiones  como  aquella  eran,  sin  duda,  la
excepción  útil  que  confrmaba  la  regla:  mandar  a  la
mierda a un novio de mierda.

-  Buena  idea.  Yo  hubiera  hecho  lo  mismo  -asintió
Marie-. Pero da igual: de todas formas tenemos ir a por él,
hacer que nos pague lo que nos debe, y convencerlo para
que confese que estaba en el piso follán… Bueno, eso. Y
antes vamos a pasarnos por  los sitios  de los  crímenes,
para colocar las huellas de estos mamones y hacer que la
vieja  responsable  de  todo  esto,  a  la  que  llaman,  muy
malamente, sindicalista, pague también por sus pecados.
Un par de horitas, y estamos de vuelta.

- ¿Un par de horitas para hacer todo eso? Ni de coña -
objetó Teresa.

- No te preocupes. En un par de horas están aquí. Lo
sé,  parece  sorprendente,  pero  tienen  razón.  Ya  sabes:
Dupin, Marie Dupin -le dijo Susana, guiñándonos un ojo
después-.  Total,  que  al  fnal  la  noche  ha  sido  más
tranquila de lo que esperábamos, ¿eh, pequeñín? -añadió,
dirigiéndose al niño no nacido que intentaba descansar
dentro de su vientre.
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- Por cierto, es un coñazo ir cargando con estos dos.
Podríamos  cortarles  una  mano,  o  unos  pocos  dedos,  y
sería más rápido -sugerí.

-  Mi  querido  Edgar  -respondió  Marie-,  coge  al
Yurguen, y tira. Qe ya hemos visto bastante sangre por
hoy.

Así pues, acarreamos los dos sacos de carne violenta,
salimos  del  piso,  ya  que  Teresa  se  empeñó  en
acompañarnos hasta la puerta, y luego alcanzamos el aire
abierto a través de la ventana del pasillo, que seguía de
par en par, rumbo a la habitación del primer asesinato,
donde dejamos constancia de la presencia de los señores
Tripas y Yurguen a base de sucesivas impresiones de sus
dedos  sobre  suelos,  paredes  e  incluso  techo.  Después,
mientras  MC  iba  recuperando  la  serenidad,  seguimos
nuestro recorrido, que nos llevó al bajo de los horrores,
donde esperábamos que la policía no hubiera llegado aún,
y de donde, igualmente, confábamos que los compañeros
sindicales, compungidos por las muertes de sus estimados
colegas, no se hubieran largado todavía. 



La malvada bruja y sus monos.

Si alguien me preguntara hoy, después de casi siglo y
medio  de  existencia,  qué  escena  se  encarama  hasta  la
cumbre de lo inesperado dentro de mis memorias, una de
las candidatas, sin duda, sería la que estaba sucediendo en
el salón de los gremios teóricamente rojizos a la avanzada
hora nocturna en la que nos posamos frente al portal. 

Habiendo escuchado voces  variadas,  y  comprobando
que no había policía, lo cual era señal de que nadie allí
había  denunciado  homicidio  alguno,  decidimos  entrar,
Marie por delante y yo por la puerta trasera, que daba a
un callejón que salía a la calle Tomás Heredia, para evitar
que  ninguno que  los  que  aún  permanecían  allí  dentro
pusiera  pies  en  polvorosa.  Así  pues,  aterricé  en  la
intersección  entre  el  callejón  y  Blasco  de  Garay,
pretendiendo llegar a pie hasta la pequeña portezuela de
atrás  cuando,  oh  sorpresa  mayúscula,  descubrí  a  la
malvada  bruja  del  Ojete  comandando  un  serio  intento
para hacer desaparecer los cadáveres de sus subalternos
caídos. Cuando me vio llegar caminando, con Yurguen al
hombro,  se  descompuso,  literalmente  hablando,  y  tuvo
que ingresar rápidamente en el habitáculo para alcanzar a
duras penas el retrete. 
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No fue  menos  sorprendente  descubrir  que  nadie  se
había movido del lugar, y que este se encontraba sin resto
alguno de la masacre que había sufrido hacía poco más de
una hora.  Antes,  sin embargo,  de abandonar  la  calle  y
meterme en el salón de marras apunté con mi índice, sin
mediar palabra, a los miembros del grupeto dinamizador
de vacíos aquelarres proletarios añejos que quedaban en
el exterior del recinto, invitándoles a entrar por la misma
portezuela que había usado la vieja del apretón, cosa que
hicieron como si fueran corderitos. Dentro del limpísimo,
como  he  dicho,  aposento  estaba  ya  Marie  poniendo
orden, tan sorprendida como yo. Así pues, a una señal
sacaron, con pasmosa obediencia, quizás debida a que los
que  se  lo  ordenábamos  portábamos  a  hombros  los
inconscientes cuerpos de sus asesinos, los cadáveres que
habían sido introducidos  en  el  maletero  del  coche  que
esperaba en el callejón, y los colocaron exactamente en
los lugares que ocuparan en nuestra anterior visita: la de
la mesa, allí mismo, con la mano nuevamente atravesada
por  el  cuchillo  de  matar  guarros;  el  que  se  había
desangrado  pidiendo  ayuda,  en  tal  postura,  y  el  pobre
hombre de la cabeza abierta, justo en el lugar donde había
caído.  Hecho  esto,  que  supuso,  por  parte  de  los  pijos
progresistas luchadores por los derechos de la mano que
les daba de comer, o sea, la de los empresarios, más de
una  vomitona  acompañada  de  llanto  y  rechinar  de
dientes,  y habiendo ya salido del  inodoro, donde había
purgado largamente su cagalera, la señora jefa, todos nos
sentamos. Entonces, antes de iniciar conversación alguna,
Marie y yo mismo nos encargamos de dejar la pistola con
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las huellas del Tripas y, en aquel momento, también del
Yurguen, en el suelo, y de adornar el escenario con otras
marcas acusadoras acá y acullá. Como colofón, tendimos
a la pareja de verdugos en el centro de la reunión.

- De aquí no se va a ir nadie -dijo Marie-. Si hemos
sido capaces de reducir a estos dos hijos de mala madre a
la piltraflla que estás observando con asombro, imaginad
lo que haríamos con vosotros, monos gilipollas. Así que,
por favor, no ponednos en el brete de tener que usar la
fuerza, porque, sinceramente, no nos haría gracia.

-  Por  favor,  dejadnos  marchar.  Nadie  tiene  por  qué
enterarse… -comenzó a lloriquear la vieja.

- Cállate, putón -le repliqué-. Todavía hueles a alivio
de descomposición aguda, o sea, a diarreazo.

- ¡Por favor, un poco de respeto! -me soltó uno de los
jóvenes.

-  Ninguno,  chaval  -le  espeté,  a  su  vez-.  Cállate  tú
también. Y haz el favor de escuchar, que no son horas de
gritar.

- Veréis. Os vamos a decir lo que va a pasar ahora -dijo
Marie-. Edgar: el charlatán se está despertando -observó,
señalando al Tripas.

- Vale -le dije. El Tripas me miró con ojos vidriosos,
acertando  a  decir  antes  de  recibir  un  puñetazo  que  le
partió la nariz y lo volvió a dejar seco otro rato:
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- ¡No, joder, otra vez no!

Un murmullo se elevó de las gargantas de varios de los
presentes.

- Eso es solo un ejemplo de lo que mi escuchimizado
compañero de fatigas puede hacer, así que os sugiero que
no  os  dejéis  llevar  por  las  apariencias  -dijo  Marie.  Y
siguió-. Como os decía hace nada, ahora va a pasar esto:
voy a llamar a la policía con tu móvil -y señaló a la vieja,
que, viendo que no quedaba otra, le acercó su teléfono
táctil entre gruñidos de reproche- para informarle de lo
que ha ocurrido aquí. Por supuesto, me voy a tener que
inventar una parte, pero, en fn, vosotros vais a confrmar
todo lo que yo diga ahora porque, como soléis decir en
vuestras  mascaradas  callejeras,  «si  esto  no  se  arregla,
guerra,  guerra,  guerra.  Si  esto  no  se  apaña,  caña,  caña,
caña».  Eso  en  primer  lugar.  En  segundo,  vais  a  dejar
tranquila a Teresa. Porque si a ella le pasa algo, o tiene
algún otro problemilla en el trabajo, o si a alguien se le
ocurre negar lo que ahora le diga yo a la poli, vamos a
retaros a un duelo a sufrimiento: primero os cortaremos
los  pies  por  los  tobillos.  Luego,  las  manos  por  las
muñecas. Luego la nariz, y tras ella, iréis perdiendo el ojo
derecho, seguido del izquierdo… ¿Ha quedado claro?

- «Es inconcebible» -le susurré al oído.

- Yo también soy capaz de acojonar a base de citas del
pirata Roberts, ¿ves? -me susurró ella.
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Nadie,  desde  luego,  se  atrevió  a  replicar  nada,  o  a
tomar  a  broma  nuestras  palabras,  después  de  lo  que
habían observado.

- Eso es un sí, desde luego -aceptó Marie-. Un consejo,
para terminar: yo que vosotros me dedicaría a otra cosa, y
no a  hacer  el  pamplinas  lamiéndole  el  culo  a  aquellos
contra los que se supone que estáis luchando, y haciendo
caso a cobardes como esta -y señaló a la bruja con cara de
hiena-.  Pero bueno,  no me voy a  poner  a  daros  ahora
discursos morales, porque, sinceramente, no es lo mío. Yo
soy  una  simple  detective  de  casos  que,  de  ahora  en
adelante, espero que sean algo más facilitos.

Dicho esto, llamó a la policía.

-  ¿Es  la  policía?  -preguntó,  con  un  tono  de  voz
terrorífcamente  suplicante-  ¡Oh,  Dios  mío,  tienen  que
ayudarnos! Soy sindicalista, estábamos reunidos y, hace
poco más de una hora, han llegado dos matones y han
asesinado  a  tres  de  nuestro  grupo.  ¡Nosotros  los
habíamos contratado para que le dieran un escarmiento a
una trabajadora que no nos hacía caso, pero se han vuelto
locos! … ¡Sí, contratados, eso es! ¡Antes de exigirnos un
rescate y matar a nuestros tres camaradas, han confesado
que ayer estrangularon a una señorita en un hotel, que no
tenía nada que ver con todo esto! ¡Y han venido hasta
aquí  a  por  nosotros!  … ¡Están muertos,  pobrecillos,  es
horrible! ¡Luego se han peleado entre ellos, no sé, se ve
que estaban drogados, y se han molido a palos el uno al
otro!  ¡Estamos  muertos  de  miedo!  …  Sí,  joder,  estoy
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acusándome  de  que  soy  cómplice.  Por  cierto,  hemos
fregado la sangre y eso. … ¡Es que no sabíamos lo que
hacer! … ¡Porque no tendríamos que haberlo hecho! ¡Esto
ha ido demasiado lejos! ¡Estamos atrapados en el bajo de
un  edifcio,  con  tres  cadáveres  y  dos  asesinos
inconscientes!  ¡Vengan,  por  favor!  ¡Sí,  les  doy  la
dirección! ¡Oh, Dios mío, creo que están despertando!

Les  dio  las  señas,  y  colgó.  Efectivamente,  era  un
discurso  con  agujeros  variados,  pero  quedó
medianamente claro que los del sindicato del crimen no
harían otra cosa que no fuera secundarlo, ya que, después
de  asegurar  las  mordazas  del  Tripas  y  el  Yurguen,  los
dejamos  allí  confnados  y  cerramos  ambas  puertas,
desencajándolas luego a puñetazos para que no hubiera
manera de abrirlas desde dentro. Y, en el fondo, sabían
que  podríamos  volver  en  cualquier  momento  si  no
cumplían su parte.

El siguiente paso era, como usted habrá seguramente
adivinado,  visitar  al  simpar  Javier  Sánchez  Cuadrado.
Gracias al cielo no hubimos de cargar con el pesado fardo
de los  dos  ya familiares  forajidos,  aunque  no todo fue
fácil, ya que, si bien nos encontramos en las postrimerías
de nuestra  aventura,  nada de esta consistió en coser y
cantar,  qué  quiere  que  le  diga.  Vale,  seguramente
tampoco sabe lo que es coser, porque a estas alturas del
siglo veintidós aquellas labores se han olvidado en algún
cajón del pasado. Pues cante entonces.
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Ingresar  hasta  la  habitación  del  joven  fue  lo  más
normal que habíamos hecho en los últimos días: saludar a
la misma canija de la portería que me había dado la llave
horas antes,  y que me soltó un sorprendido  «Y parecía
tonto» al  verme pasar de nuevo, acompañado de Marie,
hacia  el  aposento,  sin  que,  por  cierto,  hubiera  bajado
antes; subir las escaleras, meter la llave en la cerradura y
abrir  la  puerta.  A  partir  de  ahí,  la  cosa  se  complicó:
nuestro apuesto, según Marie, bobo joven mediopagador
había  decidido  huir  del  lugar,  aunque  no contó con el
tope, en forma de taco de madera, que había yo dejado en
la parte exterior de la ventana, y que impedía la apertura
de esta y, consecuentemente, la salida completa del sujeto
en cuestión.

Por consiguiente, hallábase nuestro huidizo amigo con
los pies colgando por dentro, el tronco y la cabeza por
fuera, y con el sentido perdido, consecuencia de la inútil
lucha  por  volver  a  entrar  o  terminar  de  salir,  ambas
llevadas  a  cabo  con  la  misma  infructuosidad,  y  que
habían acabado por agotar sus mermadas fuerzas. 

Qitó Marie el tope desde el exterior, utilizando el ya
tradicional  medio del  vuelo  a  través  de  la  ventana del
pasillo; metimos el exánime cuerpo, lo colocamos sobre la
cama y procedí a introducirle en el orifcio parlante un
par de azucarillos que, quizás como recuerdo de mis días
diabéticos  prevampíricos,  o  más  comúnmente  como
alimento para mis víctimas, llevaba habitualmente en un
bolsillo del pantalón. Al cabo de poco tiempo volvió en sí,
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nos miró con confusión y, al darse cuenta de la situación,
procedió a emitir un suspiro desilusionado.

- Y bien, Javier -le dije, probando suerte y acertando de
pleno-,  supongo que has recibido el  mensaje  de  tu  ex-
novia y estabas dispuesto a hacerle una visita para, no sé,
probablemente ponerte de rodillas y pedirle que volviera
a ser tuya, ¿no?

- La necesito. No puedo vivir sin ella -musitó, mirando
al suelo.

- Me parece muy bien. Pero el tema no es ese. El tema
es, lo primero de todo, que ella no te necesita a ti, si es
que  has  comprendido  bien  lo  que  has  leído  en  el
mensajito -continué-. Aunque no estamos aquí por eso,
machote. Verás: tus huellas están por todas partes, como
ya  sabes,  en  la  escena  del  crimen.  Probablemente  hay
pelos  tuyos  en  la  bañera,  restos  de  fuidos  variados
esparcidos por sábanas y paredes, y, en fn, rastros de tu
presencia  fuera  y  dentro  del  cadáver  de  tu  cuñada  -el
joven me miró, aterrorizado-. ¿Qé quieres, hombre? Así
es la vida, haberlo pensado antes. Ya te lo avisamos: si la
policía o la guardia civil todavía no te está buscando es
porque  las  pruebas  que  recogieron  anoche  no  están
analizadas, pero no tienes escapatoria posible. De todas
formas,  lo  que  nosotros  queremos  es  que,  después  de
pagarnos como Dios manda, a no ser que desees que te
demos  una considerable  manta de bofetones  en cara y
cuerpo,  te  vayas  en  plan  tranquilo  para  tu  casa.  Allí
recibirás,  si  un  milagro  no  lo  remedia,  la  pertinente
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citación de las autoridades. Pues bien: cuando llegue este
momento,  recuerda contar la pura verdad,  sin nombrar
para nada, y esto es lo verdaderamente importante, a tu
ex-novia  Teresa,  a  no ser  que la  pasma te  lo pregunte
muy concretamente de esta manera, enseñándote su foto
y diciéndote: «¿Conoce usted a esta mujer?». Si esto pasa,
dirás que sí, que erais novios, pero que se enteró de tus
juegos ardientes con Raquel y, por tanto, te abandonó, y
que  eso  pasó  antes  de  los  hechos  en  cuestión.  ¿Te  ha
quedado claro?

- No quiero hacer eso. ¡No pienso mentir así!  -gritó,
desconsolado, Javier.

-  Perdona,  guapetón -le  dijo entonces  Marie-:  llevas
mintiéndole a Teresa, a tu hermano y a toda tu familia, no
sé, seguramente muchos meses. Así que, si no haces eso,
los  dos  sicarios  que  han  matado  a  tu  cuñada,  han
mandado asesinar a tu hermano, han reventado a tiros a
tres  sindicalistas  variados  y  han  estado  a  pique  de
pillarte, de no ser por Edgar, que te encontró primero y te
trajo hasta aquí, serán el menor de tus problemas. Porque,
si decides no colaborar, o mentir de un modo distinto al
que te hemos ordenado, o decir cualquier cosa que nos
implique  en  esto  a  Teresa  o  a  nosotros  dos,  es  muy
posible, pero muy posible, que te encuentres a los jefes de
Yurguen, el más asesino de los dos pistoleros que, a estas
horas,  deben  estar  ya  caminito  de  chirona,  tras  tu
apestoso  rastro.  ¿Y  qué  les  pueden  hacer,  Edgar?  -me
preguntó, guiñándome un ojo.
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-  Oh,  harán  contigo,  te  lo  aseguro,  «un  duelo  no  a
muerte,  sino  a  sufrimiento» -contesté,  declamando  con
mucha  seriedad-:  primero  te  cortarán  los  pies  por  los
tobillos. Y luego… -con un gesto de la mano, pasé el turno
a Marie.

-  Luego -siguió  Marie-,  las  manos  por  las  muñecas.
Luego  la  nariz,  y  tras  ella,  perderás  el  ojo  derecho,
seguido del izquierdo… -y ella, con el mismo gesto, me
volvió a pasar el turno de voz a mí.

- Eso sí -terminé yo-: «conservarás las orejas, para que
puedas  escuchar  los  gritos  de  los  niños  cuando  vean  tu
horrible aspecto».

-  Y no querrás  que eso pase,  ¿verdad? -apostilló mi
compañera-,  porque  sería  algo  absolutamente
inconcebible. 

Javier se puso rojo como un tomate cuando, después
de estas palabras, Marie le zampó un beso en la boca. Yo
no  traté  de  emularla  porque,  en  fn,  no  se  me  pasó
siquiera por la cabeza, así que esperé la reacción. Esta, de
todos modos, no se hizo esperar.

El joven, con la cabeza gacha, se metió la mano en el
bolsillo, sacó la cartera, cogió doscientos euros y me los
dio. 

-  No  quiero  volver  a  veros.  Estáis  locos  -nos  dijo,
gimoteando.
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-  Ahí  llevas  razón,  pero  no  te  preocupes.  Nosotros
tampoco a ti. Así que espero que recuerdes todo lo que te
hemos  dicho.  Si  no,  allí  estaremos,  seguro,  nosotros,
Yurguen o su jefe. Y en esa ocasión ninguno te daremos
un muerdo -le contestó Marie, ofreciéndole la llave de la
habitación-. No te preocupes, está pagada. Para que veas
que no somos tan cabrones como crees.

Dicho  esto,  salimos  de  la  estancia,  bajamos,
alcanzamos la calle y volamos rumbo al piso de Teresa.
Allí  nos  esperaban las  dos  mujeres.  La joven sacó,  del
mueble  bar  del  comedor,  una  botella  de  güisqui,  llenó
cuatro vasos, y brindamos por el nuevo momento que se
abría en su vida. Nosotros solo lo probamos, por razones
que  serán  explicadas  justo  después  de  que  hayamos
llegado a nuestro piso, en unas páginas.

-  Y  bien,  aquí  se  separan  nuestros  caminos,  por  lo
menos por ahora -dijo Marie-. Me has caído bien, Teresa.
Cuídate, y no te metas en líos. Con los sindicatos no creo
que tengas más problemas, pero procura ser un poquito
más prudente, y un poquito menos temeraria. Seguro que
te va mejor. 

- Y, si Javier te ronda de alguna manera, llámanos, por
favor -añadí-. Estamos disponibles desde la puesta de sol
hasta el amanecer. Todas las noches.

-  Muchas  gracias,  «El  Cuervo».  Ha  sido  todo  muy
rápido, pero tenéis pinta de buena gente -contestó ella-.
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Y, no sé, seguramente tendréis mi edad, pero parecéis más
mayores por dentro. No sé si me explico.

-  Te  explicas  perfectamente  -dijo  Susana,  riéndose-.
Cualquiera  diría  que  son  unos  cuarentones,  como  yo,
viviendo en cuerpos de chavales, ¿eh? Desde luego, poca
gente de vuestra edad es capaz de recitar  de memoria,
como amenaza, esa frase de cortar los pies, y las manos, y
la nariz, y los ojos. Es más de carrozas ochenteras como
yo, ¿eh? 

- Ya te digo. Muy graciosa -murmuró, con una sonrisa
más falsa que una moneda de madera, Marie-. De hecho,
creo que podríamos adoptarla como lema, para decirla de
memoria en esos momentos en los que hay que ponerse
duros.  Estaría  bien,  siempre  que  los  que  tengamos
enfrente  no  sean  frikis  como  Teresa  y  nos  jodan  el
invento, ¿eh, Edgar?

-  En  fn.  A  eso  solamente  puedo  contestar  «como
desees»,  está  claro  -asentí,  con  las  mismas  palabras  de
Westley  ante  la  princesa  Butercup.  Qe  sí,  que
seguíamos  refriéndonos  a  aquel  cuento  audiovisual
postmoderno  que  tiene  ya  más  de  cien  años.  ¿A  que
nunca  ha  conocido  usted  a  ningún  vampiro  tan
pintoresco como el narrador y su amiga?-. Y hablando de
otra  cosa,  ¿tú  cómo  lo  llevas,  Susana?  Porque  te  has
tirado aquí, entre unas cosas y otras, casi toda la noche.

-  Oh,  nosotros  dos  muy  bien  -contestó  Susana,
acariciándose el vientre-. Hemos pasado aquí una velada



LA MALVADA BRUJA Y SUS MONOS. 149

estupenda,  con  el  susto  de  los  ruidos  del  pasillo,  pero
vamos, la compañía ha sido inmejorable. Ya he quedado
en verme de vez en cuando con Teresa, es una chavala
apañadísima. Ahora mismo, la verdad, estoy cansada, así
que habrá que irse despidiendo, ¿no? Hasta cuando nos
veamos, niña, que espero que sea pronto.

- Adiós. Y gracias por todo -dijo Teresa.

- Pues sí. Vámonos volando, que hay que descansar y
ya no queda mucho para el amanecer -sugerí-. Cuídate,
chiquilla.

- Buena idea. Adiós, Teresa. Nos vemos cuando quieras
-saludó Marie.

Así pues, después de los besos de despedida salimos
los  tres,  cerrando  el  dormitorio  a  nuestras  espaldas,
alzamos el vuelo, MC llevó en brazos a Susana hasta su
piso,  la  dejamos  allí,  saludamos  a  JL,  que  lamentó  no
habernos  podido  acompañar  en  aquella  aventura,  y
volvimos a casita.

Así terminó aquella primera incursión en el mundo de
la investigación privada.  Nadie se enteró,  públicamente
hablando, de nuestra labor en el caso, que quedó cerrado
por la policía, tras nuevas pesquisas, con unos resultados
no demasiado  alejados  de  lo  que  había  sucedido en la



150 LLAMAS, J.M.

realidad. De hecho, el Tripas y Yurguen acabaron en la
cárcel acusados de homicidio múltiple, aunque entonces
se descubrió que Yurguen en realidad se llamaba Paco, y
no era de Bielorrusia ni de ningún lugar de la Europa del
este, sino de Valencia, y que había llegado hasta Málaga
huyendo de la justicia por sus conexiones, eso sí, con la
mafa  rusa,  por  lo  cual  había  decidido  imitar,  de  una
forma  bastante  burda,  pero,  hay  que  reconocerlo,
resultona, el deje y los movimientos de sus maestros del
crimen. Javier tuvo que ir a juicio como testigo, aunque
no fue  investigado por  ningún delito  más  allá  del  que
había cometido; por tanto, cargó con la vergüenza de su
infdelidad pública y el escándalo del que se hicieron eco
su propia familia y la de Raquel, al salir a la luz que los
homicidios habían sido causados indirectamente por su
vergonzosa actuación. En cuanto a los sindicalistas, todos
fueron expulsados de Ojete y Coco, aunque poco después,
por  esos  movimientos  excrementales  propios  de  la
política,  experta en pasar boñigas de un trasero a otro,
fueron  acogidos  en  otra  de  las  muchas  sucursales  de
aquella empresa pública de ramifcaciones inmensas que
era,  y  sigue  siendo,  el  poder,  da  igual  el  signo  o  la
tendencia  que  proclame.  Eso  sí:  la  malvada  bruja  del
Ojete tuvo que pasar un tiempo a la sombra, culpable de
ser  el  cerebro  de  la  operación  que  acabó  con  cinco
muertos a sus espaldas.

En cuanto al fnal de la velada, llegamos al piso, nos
dimos  una  ducha,  revisamos  mutuamente  nuestras
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heridas ya curadas casi en su totalidad para asegurarnos
de que no habían quedado secuelas dignas de mención,
en la piel o debajo de ella, y nos dispusimos a despedirnos
hasta el siguiente atardecer.

- Hasta luego, madame Marie Dupin. Ha sido un placer
trabajar a sus órdenes en la solución del insólito caso del
cuñado y el armario.

- Hasta luego, monsieur Edgar García. Además de un
placer, y del peligro que ha acarreado, y que, en el fondo,
me gusta, ha sido divertido, ¿verdad? Echaba de menos
estos ratitos.

- En fn. Confemos en que lo próximo que nos llegue
sea más normal. 

-  Lo  veo  difícil.  Es  un  sino  que  llevamos  encima.
Tendremos que apechugar con ello, así,  como venga. A
todo esto -chasqueó los dedos-, debe quedar algo de vino
en la nevera, ¿no?

- ¿En serio? -pregunté, señalando la luz que entraba
por las esquinas de la persiana del comedor, signo de que
el astro rey estaba ya recorriendo su camino- Es de día.
Pero, en fn, una última copita no nos va a hacer daño. Lo
de siempre: brindamos, bebemos, nos sube del tirón, y la
meamos.

-  Eres  todo  un  poeta  -ironizó  MC,  camino  de  la
nevera-. Aquí está. Hay para dos copas, y a lo mejor sobra
y todo. ¿Te apetece, o no?
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- Qe sí, mujer, la ocasión lo merece -respondí.

Sacamos, pues, dos copas, llenamos y las alzamos.

- Qiero brindar -dijo, mirándome muy fjamente- por
la crisis de los cuarenta.

- ¡Venga ya! -protesté- ¿Todavía no te has olvidado de
aquello? A mí me da vergüenza cada vez que me acuerdo.

- Déjame terminar, gilipollas -me cortó-. He pensado
mucho  en  la  tontería  de  aquel  despertar,  cuando
empezamos  con  la  idea  de  «El  Cuervo».  Y  tengo  que
reconocer que,  en el  fondo,  no me disgustó… del  todo.
Porque, no sé, puede que estemos en un momento duro.
De hecho, como tú dijiste un poco después, me parece, y
he  pensado  mucho  en  ello,  que  es  mi  crisis  de  los
cuarenta  la  que  nos  ha  hecho  detectives.  Pero,  en  fn,
estamos pasando esto juntos, como amigos, ¿no? Y, total,
siempre es mejor que te enamores de mí, que acabar de
for en for con cuatro niñatas que no te llevan a ningún
lado. O al revés, que a mí también me ha pasado alguna
vez,  ¿no? Me acuerdo de aquellos meses, con el chaval
aquel,  Grabi,  que al  fnal  resultó  que estaba como una
puta cabra… En fn, que me pierdo: es verdad, somos una
pareja de lo más rarísimo del mundo. A cualquiera que se
le  cuente,  te  dice  del  tirón  que  es  mentira.  Un par  de
espectros chupasangres que viven juntos, son amigos y,
con estas crisis y todo, se respetan. Terrorífco.
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-  Está  bien  -dije  yo,  sorprendido  y  emocionado  a
partes  iguales  ante  el  repentino  efuvio  romántico  de
MC-. Por «el cuarentazo», como dice el papa Francisco. Si
esto es la crisis de la mitad de la vida, imagínate lo que
será  la  de  los  cien  años,  encerrados  en  esta  cara  de
veinticinco.  Una  locura.  Habrá  que  pasarla  también
juntos, si Dios quiere.

-  Esto  se  merece  música,  ¿no?  -me  preguntó,
chasqueando los dedos.

- ¿A mí me lo vas a decir? Dale al play, anda -y, como
si hubiera estado ahí para la ocasión, comenzó a sonar
«Pure Morning», de Placebo, a toda voz. Se me pusieron
los vellos como escarpias-. La canción perfecta para un
amanecer como este. ¿Seguro que no la tenías preparada?

-  Te  juro  que  no  -cantó,  mientras  comenzaba  a
contonearse en el aire al ritmo de la música. Y me lo ha
vuelto  a  repetir  cada vez que hemos hablado de aquel
momento,  así  que,  qué  quiere  que  le  diga,  debió  ser
verdad-. Arriba esa copa. Por nuestra amistad, para que
no acabe nunca.

- Amén, amiga -respondí, levantando también el vuelo.

Y  así  terminó  aquella  noche:  brindamos,  bailamos,
apuramos el  vino, nos sentamos un ratito hasta que se
nos pasó el cebollón que llega, en nuestro caso, hasta el
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fondo  del  fuido  sanguíneo  ipso  facto,  y  procedimos
después a evacuar los restos vía uretral. 

- Oye, muchas gracias -le dije, antes de ir a planchar la
oreja-. Sigues siendo muy buena gente, después de tanto
tiempo, ¿sabes?

- Psé.  O a lo mejor es que ya te has acostumbrado,
como me  pasa  a  mí  contigo  -respondió  ella,  dándome
después un golpecito en un hombro.

- Vale. Hora de reposar. Qe descanses.

- Y que sueñes con los angelitos. O con vampiritas que
te susurren «elemental, mi querido García».

Tras  la  despedida,  nos  fuimos  cada  uno  a  nuestro
dormitorio para cerrar los ojos al día y entrar, así, en el
mundo  de  la  dulce  muerte  temporal  con  el  deber
cumplido.  «El Cuervo», la única agencia de investigación
vampírica,  que sepamos, había resuelto su primer caso.
Todavía quedaban muchos,  pero el primero, como pasa
siempre,  tiene algo especial,  tan especial  que,  antes  de
dormirme,  abrí  la  ventana,  con la  persiana bajada,  por
supuesto, cogí un paquete de cigarros que guardaba de no
sé  qué  andanza  anterior,  encendí  uno,  y  me  lo  fumé
paladeando cada calada como si no hubiera otra más allá.
Mientras  estaba  en  ello  escuché  un ligero  toque  en la
puerta del dormitorio, sonreí, abrí, escuché el «Así que te
fumas un cigarrito y no invitas siquiera, ¿eh?» de MC, le
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pasé la cajetilla, inhalamos juntos aquel conglomerado de
nicotina, papel, amoniaco, monóxido de carbono y otras
lindezas absolutamente indiferentes para la salud de uno
de los nuestros, le conté un par de chistes, reímos y nos
volvimos a despedir hasta el crepúsculo. Para que luego
digan por  ahí  que  la  amistad  entre  un vampiro y  una
vampiresa es imposible.

El tiempo, relativo como es, variable según el espacio y
la  velocidad,  llega  y  marcha  inexorable.  Aunque  en
realidad somos nosotros los que llegamos y marchamos,
devorados  por  los  tiempos  que,  momento  a  momento,
queremos devorar,  a  no ser que detengamos la forzada
orgía  de  instantes  caníbales,  busquemos  lo  que
permanece, acojamos la verdad que late bajo la piel del
universo y, dando gracias, caminemos con la mirada fja
en  el  horizonte,  las  manos  abiertas  recogiendo  a  los
vencidos,  los  pies  ajados  abriendo  puentes  para  los
últimos.  Entonces se olvida la búsqueda del mito de la
juventud, el cruel yo aprende a ser nosotros, y llega, sin
saber exactamente cómo, la madurez. Y ya no importan
esta cara y este cuerpo. Solo la Vida, que no es algo, sino
Alguien, ilumina, y encontramos, al fn, sentido. 
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Disfrute  la  Vida.  Merece  la  pena,  con  cuñados,
armarios,  Yurguens,  Tripas,  malvadas  brujas,  Ojetes,
Cocos y cuarentazos incluidos. De verdad.

Siempre suyo, L, el vampiro.



Roma, 20 de mayo de 2018, solemnidad de Pentecostés.
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