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- Papa, ;he perdido la cabeza?

- Me temo que si, Alicia. Estas majareta, loca, chiflada,

pero te diré un secreto: las mejores personas lo estan.

Alicia en el Pais de las Maravillas. Tim Burton.



Nota informativa: estas historias estan hechas para
que puedan ser representadas en un campamento.
Mientras el Abuelo cuenta las vidas de los santos, varios
actores pueden hacer lo que el Abuelo cuenta. Es
importante que se sitie bien la historia en los lugares
expresados: la casa, el bosque y una piedra, el claro y un
tablero de ajedrez, la cueva, la baraja de cartas y la reina
de corazones. Cada contexto tiene su propio significado
que hace referencia a Alicia en el Pais de la Maravillas y
a la historia de los santos del dia, y que puede ayudar a
las distintas actividades del dia, y a la propia
representacion: por poner un ejemplo, el dia de
Bartimeo, Zaqueo y Maria Magdalena se puede
comenzar poniendo a ellos tres como piezas de ajedrez
que luego se levantan y hacen lo que va diciendo el

narrador.



Dia de [fegaaa: El Abuelo y
el Dios Fiel.

Erase que se era, en un barrio cualquiera o en un
pueblo cualquiera de un lugar antiguamente llamado
Malaga, la casa del Abuelo. En ella habia una chimenea,
y un sillon, desvencijado, en el que un hombre sabio
abria los horizontes del alma de un nifio que estaba
aprendiendo a vivir. Aquel nino, Francisco, habia
escuchado muchas historias de labios del Abuelo,
durante las largas noches frias de invierno, y también
durante las calidas noches estrelladas de verano. Para
aquel nifio, la caida del Sol era el momento en que
despertaban los personajes que lo acompariaban hasta

que cerraba los ojos y caia en la madriguera del suefio.

Aquellas historias no eran soélo cuentos. Muchas

veces el Abuelo le contaba la Historia, la historia real, lo
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que el mundo habia sido hasta que él, el pequefo
Francisco, vio la luz. Y la semana que nos ocupa no
parecia ser una semana de cuentos fantasticos, sino de
historias maravillosas dentro de la Historia. ;Cémo
sabia eso el pequefio Francisco? Porque conocia a su

abuelo casi tan bien como su abuelo lo conocia a él.

Asi pues, tenemos al Abuelo sentado en su sillon, a la
luz del fuego de la chimenea, y a Francisco a sus pies, en
la alfombra, deseando escuchar aquellas magicas
palabras que hacia tanto tiempo que, fuera de aquella
casa, no se escuchaban en el extrafio mundo en el que

vivian.

- JAlguna vez, pequefio Francisco, te he hablado de

Dios? -le pregunto el Abuelo.

- Mmmmmmbhbhh... Abuelo, no ir4 a darme ahora una
catequesis, jverdad? Para eso ya estan las catequistas. La
mia es buena gente, pero con una hora a la semana

tengo de sobra -contest6 Francisco, sospechando que no
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iba a ser una noche de historias, ni de cuentos, ni nada

de eso.

- No, no te preocupes. Digamos que... te queria
contar una cosa que creo que nunca te he contado, pero
como te he contado tantas cosas, no sé si contartela,
porque vaya a volver a contarte lo que te conté alguna
vez, y no trae cuenta aburrir con historias ya contadas a

alguien que escucha cuentos.

- ;Como? -pregunt6 Francisco, abriendo mucho los
ojos- ;Me podria repetir lo que ha dicho? Es que no sé...

si me he enterado bien...

- Veras: jte he explicado alguna vez la historia de

fidelidad de Dios con nosotros?

- Este... Abuelo, no sé. Me ha explicado la historia de
Timeo, y la historia de aquella nifia, Maria, en la Nueva
Individualidad, y la historia de... {Me ha contado usted

muchas historias!

- Esta bien, esta bien, pequefio. No te pongas
nervioso. Te voy a contar una aventura... Una de las

aventuras mas grandes que nadie nunca te podra contar.
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O mejor dicho: te voy a contar once aventuras nuevas,
aunque hace mucho tiempo que pasaron. Y la ndmero
doce, la ultima, todavia no ha terminado, asi que esta

historia es una historia en camino. ;Te parece bien?

- Vaya, Abuelo. Asi que once aventuras en una...
iCuente, cuente! -dijo Francisco, golpeando levemente la

pierna del Abuelo.

- Esta bien. Dios, pequefio mio, es Fidelidad.

- ¢Y qué significa eso? Filide... Fidile... Felidi...
Fidadila...

- iFidelidad! Dios es FIDELIDAD -repuso el Abuelo,
pausadamente-. Quiere decir que, pase lo que pase, Dios
siempre esta ahi. Aunque vengan tiempos oscuros,
aunque la vida se vuelva dificil, aunque parezca que
nada puede salir bien, el Amor de Dios siempre esta ahi,
y el que lo descubre convierte su vida en una Gran
Aventura. La Aventura de seguir un camino que tiene el

mejor fin que pueda imaginar uno.

Ha habido gente que ha descubierto eso, como si
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fuera el mejor tesoro del mundo y de la historia, y que
ha dejado todo lo que tenia para conseguir ese tesoro,
como si se embarcara en un barco de velas negras
rumbo a una isla desconocida en la que se encuentra la

Felicidad.

- jFelicidad! Esa palabra es mas facil que filidedad,

Abuelo -dijo Francisco.

- Fidelidad, hijo, Fidelidad. La Fidelidad de Dios, si,
nos lleva a la Felicidad. Pero no te voy a explicar una
teoria profunda sobre esto, porque no sé explicar teorias.
Te voy a contar once vidas en las que once aventureros,
que descubrieron la Fidelidad de Dios, siguieron una
senda a través de un mundo en el que todo estaba vuelto
del revés y encontraron un Fin mucho mejor de lo que
nunca pudieron haber deseado. Asi que colécate en la
proa de este barco maravilloso, que se llama Iglesia, y
vamos a conocer a José el Carpintero, a Maria la Virgen
Fiel, a Pedro la Piedra, Santiago y Juan los hijos del
Trueno, a Zaqueo el recaudador, Bartimeo el hijo de

Timeo y Maria de Magdala, a Teresa de Jests e Ifigo de
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Loyola, a Juan Maria de Ars. ;Estas preparado?

- ;Si, Abuelo! -contesté Francisco, levantando los

brazos.

- jArriad las velas! jZarpamos!
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Dia segunao: el Carpintero y
la Virgen del Hidgase.

- jAlguna vez has caido a través de la madriguera de
un conejo blanco con chaleco, hasta llegar a un mundo

donde todo esta al revés? - dijo el Abuelo a Francisco.

- No, Abuelo, pero conozco a una nina a la que le
paso dos veces: una cuando tenia mi edad, y otra cuando
un ricach6n malcriado le pidié la mano. jAlicia! -le
contestd, mirando a un lado y a otro y susurrandole al

oido, como si fuera un gran secreto, Francisco.

- jVaya, vaya, vaya! Asi que conoces su caso. Pues
bien, el lugar al que llegd aquella nina, aquellas dos
veces, se parece mucho a la historia de los personajes
que vamos a conocer ahora; ellos también entraron en
un mundo en el que todo esta al revés. Sin embargo, hay
una diferencia fundamental entre lo que le pasé a Alicia,

y lo que le pasé a nuestros nuevos amigos: Alicia llegé a
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otro mundo distinto. Nuestros comparieros de camino
esta noche siguieron en este mundo, pero su vida se
puso al revés, como si hubieran caido en aquella

madriguera. ;Me explico bien?

- No sé, Abuelo -le dijo Francisco, encogiéndose de

hombros.

- Veras: todos ellos emprendieron una Aventura que
cambi6 sus historias. Como te digo, todo se puso al
revés. Se volvieron locos a los ojos de los que les
rodeaban. Y todos ellos tuvieron una Unica causa para
volverse locos: Jesucristo. Dios los volvié majaretas, y se
convirtieron en mejores personas de lo que nunca
podrian haber siquiera sofilado. Vamos a ver como fue
aquello, porque, conforme te lo vaya contando, veras
que contigo, y conmigo, estad pasando mas o menos,

misteriosamente, lo mismo.

- jAbuelo! Asi que es verdad que usted y yo estamos

también medio locos.

- Como una auténtica cabra. Hay que estar loco para
el mundo si se quiere ser feliz, mi querido Francisco. Y

hoy vamos a ver céomo un Carpintero y una Virgen
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volvieron loca toda la historia, por ser fieles a la locura
que les pedia alguien que cambi6, como te he dicho, sus

vidas.

- Abuelo, creo que esa historia ya la conozco -
repuso, levantando el dedo indice de la mano derecha,

Francisco.

- Si, tienes razon. Pero, mucho mas que lo que le
ocurrid a Alicia, ésta es siempre una historia nueva, ;no
te parece? - dijo el Abuelo, tocando con su dedo indice

la frente de Francisco.
- Claro, Abuelo, claro. Cuente, cuente.

- Esta bien.

Habia una vez, en un pueblo llamado Nazaret, una
mocita que se iba a casar con un joven llamado José, que
era carpintero. Era una joven que, como Alicia, siempre
habia sentido que algo no iba bien en el mundo, que las
cosas tenian que cambiar, que Alguien tenia que venir

para transformar la historia por completo.
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Y mira ta por donde, ese Alguien, que es Dios, fue a
elegirla a ella, muy joven aun, de un pueblo de mala
fama, para que fuera la madre del que iba a cambiarlo
todo. Y todo cambié en la vida de aquella joven, que,
como sabes, se llamaba Maria, y en la vida de aquel
joven carpintero. ;No te has preguntado alguna vez qué
hubiera sido de la vida de Alicia si no hubiera
perseguido a aquel conejo blanco con chaleco que
llegaba tarde a algo? Yo me he preguntado muchas veces
qué hubiera sido de la vida de Maria y José si no
hubieran sido elegidos por Dios y no hubieran dicho que

Si, para siempre, al plan que Dios tenia para ellos.

- Pues ahora que lo dice, Abuelo, ;qué hubiera sido de
usted, y de mi, si una dia, cuando era usted un nifio, no
hubiera llegado tarde al transporte que le llevaba, como
un esclavo, de vuelta a aquella ciudad, la Nueva
Individualidad, en la que todo estaba organizado, y no
hubiera bajado por aquella alcantarilla hasta aquel
mundo donde vivian los cristianos? La verdad es que

todas estas historias son tan parecidas... - dijo, abriendo
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mucho los ojos, Francisco.

- Veo que lo has pillado, pequefio Francisco. Quizas si
Maria hubiera dicho que no a Dios, hubieran triunfado
con la carpinteria, y hubieran tenido nifios propios y
hubieran organizado sus propios planes y hubieran sido
gente normal, con dinero, con poder, con fama, en
medio de un mundo normal. Pero eso nunca lo
sabremos, porque lo que ocurri6 fue una auténtica

locura.

;Quién le iba a decir a Maria que, por decir que Si a
aquel angel que le anunci6 que iba a ser la madre del
Salvador, pasaria todo aquello? Que iba a verse sefialada
por la gente de su pueblo como una mujer que se habia
quedado embarazada antes de casarse; que iba a tener
que viajar, a punto de tener a aquel pequefio por obra
del Espiritu Santo, a otro pueblo lejano, y que no iban a
tener sitio en la posada de Belén; que iban a tener que
irse a un establo, que aquel nifo, el nifio que se suponia
que iba a ser el mas importante de todos, iba a nacer

entre animales, y que unos pastores, gente de mal vivir,
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mala gente, iban a ser los primeros en adorarlo y en
felicitarlos aquella noche; que unos extranjeros, muy
extrafos, sabios de Oriente, lo adorarian, y que el Rey
del pais, uno de los “buenos”, de la gente normal,
intentaria matarlo; que tendrian que huir con su
pequefio a un pais muy lejano; que tendrian que educar
a Dios mismo y ensenarle a vivir; que después, cuando
aquel nifio creci6, iban a llegarle noticias de que estaba
loco, de que estaba haciendo cosas que no eran bien
vistas, de que era un peligro para la sociedad. Maria
nunca podria imaginar, cuando dijo “Hagase en mi
segin tu Palabra”, que aquel hijo suyo iba a ser
perseguido, traicionado por uno de sus apostoles mas
cercanos, negado por el discipulo mas importante,
condenado injustamente, torturado, azotado, que se iban
a reir de él, que iban a cargarle una cruz y que iba a
morir a la hora de Nona. No podria siquiera haber
sonado que su hijo resucitaria al tercer dia, que ella
ayudaria a los apdstoles a mantener la esperanza cuando
no habia nada que esperar, y a esperar que el Espiritu
Santo les abrasara el alma y los impulsara a anunciar

hasta en los ultimos rincones del mundo que todo habia
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cambiado, que el Hijo de Dios, Jesucristo, habia
transformado toda la historia y habia triunfado sobre la
Muerte. Maria nunca hubiera pensado que su “Si”
pondria patas arriba todo. Pero dijo que Si, y todo

cambid.

.Y José? Su historia es la misma, pero es muy
distinta. Fl entendia menos aun todo aquello, y, sin
embargo, caminé junto a Maria y a aquel nifio por
senderos que nadie nunca se habria atrevido a explorar.
Imaginate, pequefio Francisco, ensefiarle al pequefio
Jests lo que sabia, sabiendo que aquel nifio era la
Sabiduria de Dios. Decirle a aquel nifno lo que esta bien
y lo que estd mal, sabiendo que aquel nifio era el que
habia creado todo lo que existe; ensefiar a decir sus
primeras palabras a un bebé que era la Palabra hecha
carne; enseflar a manejar la madera al que iba a entregar
su vida en un Madero; ensefiar a clavar clavos en una
mesa al que iba a entregar su vida en la Mesa de la
Ultima Cena, y al que iban a taladrar las manos en una

Cruz...
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Y ahora, imaginate a Maria y a José, después de haber
dejado dormido al pequefio Jests, mirando al cielo
estrellado, en mitad de la noche, con la luna creciente
sonriendo en una esquina del Horizonte. Imaginate las
lagrimas corriendo por sus mejillas, porque al final del
dia no pensaban en lo importantes que eran ellos, ni en
el dinero que tenian, ni en el poder, ni en lo bien que se
lo estaban pasando. Sus ojos llegarian hasta mas alla de
la Ultima Estrella, y dirian; jGracias, Dios, porque hoy
también nos has dejado abrazarte, porque hoy también
nos has mostrado la Vida! jDéjanos decirte que Si,

también, mafiana!

Por eso, querido Francisco, Maria, la Virgen del
Hagase, y José, el Carpintero, fueron, en su tiempo, las
dos personas mas felices de toda la humanidad. ;Por
qué? Porque dijeron que Si, y con su Si volvieron loco al
mundo entero. Y solo aquella locura nos salvé a todos,
también a ti, a mi y a los que vamos a acompanar a

partir de ahora. Pero ahora, pequefio, salgamos a la
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terraza, como Maria, como José, y miremos al cielo, y

lleguemos hasta mas all4 de la Ultima Estrella.
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Dia tercero: la Piedra y los Eijos
del Trueno.

Pas6 una noche, lleg6 una mafiana de domingo, y el
Abuelo y Francisco salieron a pasear por un bosque
cercano. Después de un rato admirando las flores, que
parecian querer hablar y bailar al ritmo de la brisa que
las movia ondulantemente, y los pajaros que volaban y
cantaban cada uno en su idioma, y los roedores que se
movian como pequefios locos entre la hojarasca,
llegaron a un arbol retorcido, extrafio, que parecia tener
las raices en el lugar de la copa y las hojas en el lugar de
las raices. Francisco se detuvo, extranado, junto a un

agujero que habia bajo una gran piedra.

- Vaya, Abuelo. Parece una madriguera... - dijo

Francisco, sonriendo.

- Oh, si. Por aqui hay muchas; pero ésta no lleva mas

alld de donde haya cavado el que la ha construido. Y
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hablando de lugares que recuerdan cosas, me voy a
sentar en esta piedra, porque me acabo de acordar de

una historia que tiene que ver mucho con ella.

- ;Con esta piedra? ;Algo que pasé aqui? - dijo

Francisco, muy interesado.

- No, no, nada de eso. Esta historia tiene que ver
mucho con una piedra, pero no con ésta, sino con la
piedra mas dura que pueda imaginarse, sobre la que se

construyo¢ el edificio mas importante de todos.

- JEl mas importante? Pues si que debia ser una

piedra grande...

- No, no era ni muy grande, ni muy pequefia. De
hecho, no era exactamente una piedra - dijo el Abuelo,

abriendo las manos.

- ;Entonces como se construy6 un edificio sobre ella?
No sé: jera de chocolate? - pregunté Francisco,

relamiéndose.

- Veras, pequefio: no todas las piedras son piedras, y
no todos los edificios estan construidos con piedras,

ladrillos, cemento, metal o cristales.
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- Eso si que no lo he entendido - dijo Francisco,

entrecerrando los ojos.

- El edificio mas importante de todos, del que te
hablo, se construy6 sobre hombres. Y, de entre ellos, uno
fue “La Piedra”. Recuerda que estamos hablando de un
mundo en el que todo estd al revés, asi que no debes

extrafiarte absolutamente de nada...

- .Y quién era ese hombre que se convirtié en Piedra?

- pregunt6 Francisco.

- No, no se convirti6 en piedra. Aquel hombre...

Aquel hombre era pescador, y se llamaba Simon.
Tenia una barca junto a su padre y su hermano Andrés;
y trabajaban en el mismo lago que otros dos hermanos,
Santiago y Juan. Tenian una vida en las Afueras, una
vida en la que un dia no se diferenciaba demasiado del
siguiente: salir a pescar, regresar, llevar el pescado a la
lonja, repasar y remendar las redes, comer, dormir, salir
a pescar... Una vida, pequefio, en la que habia pocos

horizontes mas alla que el del lago o el de tomar el
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mando de la barca cuando el padre ya no pudiera

continuar.

Un buen dia, mientras preparaban las redes para la
siguiente noche de pesca, un hombre pas6 por alli, se
llegd a ellos y les dijo: “Venios detras de mi, y os haré
pescadores de hombres”. Y dejando la barca, el padre, las
redes y, por tanto, toda su vida, lo siguieron. Aquel
hombre, como sabes, era Jesus, el hijo de Maria, el Hijo
de Dios, y aquella invitacion significé para ellos que ya
nada volveria a ser como antes: a partir de aquel
momento su mundo se iba a volver completamente del
revés, y cuando miraran el horizonte iban a descubrir
que cada momento se convertia en un Nuevo Amanecer

con una Aventura por descubrir.

- {Vaya, Abuelo! Asi que aquellos hombres también
cayeron por la misma madriguera, ;verdad? -pregunto,

asombrado, Francisco, mirando el agujero bajo la piedra.

- Se puede decir que si, Francisco. Claro esta que no

28



todo fue facil, porque las vidas de las mejores personas
nunca son faciles, ni cémodas, ni mucho menos
“normales”. Aquellos hombres dejaron su sitio de
pescadores, y encontraron un nuevo lugar. No un lugar
concreto, no un pueblo o una ciudad, sino una persona:
Jesus, el Mesias, el Hijo de Dios. Y aquel lugar, a
diferencia de la barca o del lago, era una Senda por la
que caminar, un Pastor al que seguir, una Vida que vivir.
Y eso supuso para ellos que cada jornada tenian que
estar atentos para ver por donde y como caminaba,

pensaba, sentia, vivia Jesus, para poder seguir detras.

- Abuelo. ;Y qué tiene eso que ver con la piedra de
ahi? -pregunt6, inquieto, Francisco, sefnalando el

pedrusco en el que estaba sentado el Abuelo.

- Tranquilo, tranquilo. Ahora voy a eso. Veras: Jesus
habia formado un grupo de hombres para que
estuvieran con él, y para mandarlos a anunciar su Buena
Noticia a todos los que les rodeaban. Este grupo se

llamaba “los Doce Apdstoles”. Y entre ellos habia tres
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con los que tenia especial confianza, con los que
compartid sus secretos mas impresionantes y sus
momentos mas duros. Eran Simoén, Santiago y Juan.
Pues bien: a los tres les puso un mote, supongo que
porque Jesus, como era de un pueblo de las Afueras, era
dado a poner motes a la gente: al fin y al cabo, la gente

de los pueblos se conoce casi siempre por su mote.

.Y qué mote les puso? A Simoén, que tenia la cabeza
mas dura que una piedra, le puso precisamente Pedro,
“La Piedra”, y le dijo que sobre aquella piedra iba a
edificar la Iglesia, la misma Iglesia a la que
pertenecemos ti y yo. Y a Santiago y Juan les puso los
Boanerges, es decir, “los Hijos del Trueno”, porque eran
tan finos que un dia le dijeron a Jestis que por qué no
hacia bajar un rayo del cielo que destruyera un pueblo
en el que no los habian dejado entrar. jImaginate! Desde
luego, Jesus no eligi6 a gente de buena fama, ni de
finisimos modales, para que lo siguiera. Pero se
convirtieron, tras muchos tropiezos y muchas caidas, en

las mejores personas de aquel momento de la historia.

Pedro cay6 al suelo muchas veces, porque, como los
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demas apostoles, no comprendié bien a Jesucristo hasta
después de su muerte en la Cruz y su Resurreccion. No
entendia aquello de tener que perdonar a los enemigos;
quiso quitar de la cabeza al Maestro la idea de ir a
Jerusalén a morir en la Cruz; se hizo el valiente diciendo
que daria la vida por El; utiliz6 la violencia, la espada,
aquella noche en la que traicionaron a Jesus; y neg6, por
tres veces, que lo conocia. Los Hijos del Trueno también
quisieron, como ya te he contado, acabar con la vida de
los que se ponian en contra de ellos, y utilizaron la
influencia de su madre, que no creo que tuviera
demasiado poder, claro esta, para coger el primer puesto
en el Reino que creian que iba a montar Jesus cuando
llegaran a Jerusalén. Todos lo abandonaron la noche en
que fue encarcelado. Soélo Juan, el mas joven de los
apostoles, acompand a Maria, la Virgen del Hagase,

hasta el pie de la Cruz.

Sin embargo, hubo una cosa que les salvo la vida:
cuando vieron lo que habian hecho, cuando
comprendieron que habian traicionado y abandonado a
Jesus, todos menos uno, aquel Judas que lo entreg6 con

un beso, volvieron al lugar donde Jests les habia
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entregado la vida en el Pan y el Vino. Regresaron al
lugar de la Ultima Cena, y alli fue donde Jesucristo, ya
resucitado, los encontrd, asustados, y les devolvid la
Vida, la Esperanza, la Alegria y el Perdén. jPor qué
volvieron alli? Me lo he preguntado muchas veces. Y
creo, pequeno Francisco, que fue porque, aunque no
comprendian nada, sabian que aquel mundo al revés de
Jesucristo era el unico mundo posible, y que, incluso
aunque El hubiera muerto en la Cruz, aquel mundo en el
que se perdona a los Enemigos y se entrega la vida por
todos no podia acabar muerto en una cruz. Por eso,
cuando resucité el Senor, aquellos pobres hombres,
incluidos Pedro y los Hijos del Trueno, salieron por
todos los lugares a anunciar que la unica verdad, el
unico camino, la Unica vida, era el Mundo al Revés con
nombre propio: Jesucristo, el Sefor. Y por eso estamos

aqui tay yo.

- 'Y yo, Abuelo, quiero ser como Pedro y los Hijos del

Trueno. jQué Aventura! - terminé, admirado, Francisco.
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Dia cuarto: el recaudador, el
Ejjo de Timeo y (a
endemoniada de Magdala.

(La historia de hoy, si se ve larga para hacerla en un
solo momento, se puede dividir en varias partes e irla

representando a lo largo del dia)

Después del domingo viene, normalmente, el lunes, y
aquel lunes, tras el almuerzo y el descanso, el Abuelo y
Francisco salieron a explorar un sendero nuevo en el
bosque, mas alla de la piedra de Pedro y los Hijos del
Trueno. Asi que metieron en una mochila la merienda,
el Abuelo agarr6 su baston, dio una lampara de aceite a
Francisco, se colocé aquel extrafio sombrero de
aventurero que tenia colgado siempre en la entrada de la

casa, y caminaron.

33



Vereda adentro el bosque era cada vez mas frondoso
y oscuro, y los arboles parecian a cada paso mas
retorcidos, como si en aquel lugar las plantas estuvieran
jugando a algin misterioso juego desconocido y lébrego.
Y hete aqui que, de repente, se abri6é un claro, salpicado
aqui y alld por matorrales en espiral, y en medio del
claro, como puesto por manos invisibles, encontraron un
tablero de ajedrez de piedra, y encima de él, colocadas al
azar, un montoén de piezas blancas, también de piedra, y

el rey de negras, tumbado en mitad del tablero.

- iQué curioso! -dijo el Abuelo, después de un
momento de silencio admirando aquella extrafa

escultura.

- ;Qué es esto, Abuelo? Una madriguera, un tablero
de ajedrez en mitad de un bosque... Parece que
estuviéramos paseando por el Pais de las Maravillas
cada dia, ;eh? ;Lo ha hecho usted? -pregunt6 Francisco,

igualmente asombrado.

- Si, por supuesto. Esta mafiana me levanté muy

temprano, cogi un martillo y un cincel, me llegué aqui y
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esculpi todo esto, para que lo encontraramos ahora -
dijo el Abuelo, sonriendo. Luego repuso: - Pero hombre,
qué cosas tienes. Acabo de ver esto por primera vez en

mi vida. Qué curioso...

- ;No le recuerda ninguna historia? Esto es de lo mas
extrafio... - comenzd a decir Francisco, mirando a

izquierda y derecha.

- Oh, si. Me recuerda muchas historias, pero, tal y
como estan puestas las piezas, me acabo de acordar de
una historia curiosisima, una que no es ningun cuento,
sino que pas6 de verdad hace muchisimos siglos — dijo

el Abuelo.

- /Una historia con piezas de Ajedrez, hace
muchisimos siglos? - preguntd, mirando el tablero,

Francisco.

- No, no, qué va. Veras: me recuerda la vida de los
tres personajes a los que vamos a conocer hoy. Uno de
ellos era como ese rey de negras derrotado que hay en
mitad del tablero. Otro, como ese pedén que esta fuera,
roto. Y otro, je je, se parecia mucho al alfil con la cabeza

perdida que hay en esa esquina, sobre el cuadro negro.
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Los tres conocieron a Jesus, y las vidas de los tres

cambiaron por completo.

- iVaya, Abuelo! Adelante, cuente - dijo Francisco,

sentandose en la hierba.

- Te cuento:

Habia una vez un pueblo llamado Jericoé. Por alli paso,
un buen dia, camino de Jerusalén, Jesus, seguido de sus
discipulos. Estaba ya cercana la fecha en que iba a
entregar su vida en la Cruz, y los discipulos cada vez
comprendian menos a su Maestro, pero seguian detras
de El porque, como habia dicho Pedro, sélo él tenia
palabras de Vida Eterna para ellos. Llegaron a Jericd, vy,
como Jesus era conocido por los contornos, salieron a
recibirlo, a la calle principal, los jefes del pueblo y
mucha gente. La gente miraba con curiosidad a aquel
hombre que habia hecho tanto bien en otros lugares,
pero que tenia fama, entre los sacerdotes, los escribas y

los maestros de la Ley, de haber perdido la cabeza, de
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estar chiflado y ser, ademas, peligroso.

Jesus no se detuvo a hablar con los jefes, porque
buscaba a alguien mas alla. ;Y quién era ese alguien?
Era un hombre pequefio, que se habia subido a una
higuera para ver pasar a Jesus. jPor qué se habia subido
alli? Ni él mismo podria decir por qué, pero alli estaba,
subido, haciendo el ridiculo mas espantoso. Aquel
hombre era como el rey de negras derrotado, para el
pueblo: recaudador de impuestos y, como tal, odiado por
muchos, porque cobraba impuestos para el Imperio
Romano, que los habia invadido. Nadie de buena fama
debia dejar entrar a aquel hombre en su casa, y nadie de
buena fama podia entrar en casa de aquel hombre,
llamado Zaqueo. Y Zaqueo, que sabia que no podia
hacer muchos amigos entre la gente de su pueblo, se
habia dedicado a amasar dinero, cobrando quizas algo
mas de la cuenta a todos aquellos que lo sefialaban por

la calle.

Pues bien: su mundo cambid de la noche a la mafiana.
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Alli estaba, subido en una higuera, cuando Jesus lo
sefiald y le dijo: “Zaqueo, baja, que hoy tengo que comer
en tu casa”. Aquel extrano profeta lo habia sefialado, y
queria comer donde nadie de buena fama querria entrar.
Zaqueo no podia creerlo, pero alli seguia Jesus, bajo la
higuera, esperando una respuesta. Todo el mundo
guardaba silencio. Y Zaqueo, bajando al momento, invitd
a comer en su casa a Jesus, y renunci6 a todo su dinero,
y devolvi6 todo lo que habia conseguido
aprovechandose de la gente, y sigui6 a Jesus por el
camino. Desde entonces, ya nunca volvio a pensar en las
riquezas, porque habia ganado mucho mas: una Vida
Nueva donde los tunicos tesoros que podia acumular
eran los pensamientos, los afectos y las acciones de
aquel que lo habia sacado de la pesadilla que habia sido
su vida hasta entonces. Y sus dias pasaron de ser un
tablero en el que manejar las piezas, a un camino con un
horizonte siempre nuevo en el que todo estaria siempre

cabeza abajo.

Salieron de Jericd, rumbo a Jerusalén, como te he
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dicho, y justo a la salida encontraron al peén roto del
que te he hablado. Se llamaba Bartimeo, y era hijo de
Timeo, cuya historia, que es otra historia, fue contada en
otra ocasidon. Bartimeo habia escuchado hablar, desde
pequefio, de que habia que estar atento, porque el
Salvador del mundo habia nacido. Luego crecio, se
desvié por caminos anchos y rectos, se dedicoé a querer
disfrutar de todo al momento, como si no hubiera
ningin dia mas alld del hoy, y terminé arruinado y

ciego, al margen de todos y de todo, junto al camino.

Pero aquel era el camino por el que tenia que
transitar Jesds. Bartimeo no podia ver, pero habia
escuchado, durante todo el dia anterior, la escena de la
higuera, narrada por los que pasaban rumbo a Jerusalén,
porque todo el mundo se hacia lenguas de aquel extrafio
encuentro entre Jesus y Zaqueo. Y Bartimeo supo, en ese
mismo momento, que Jesus era aquel de quien le habia
hablado su padre, cuando pequefio; que era el Hijo de
David, el que iba a cambiarlo todo. Se puso a soiiar,

porque, eso si, era un hombre sofiador, e imaginé que
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aquel tipo pasaba por el camino, y que él podia hablarle.

Y, de repente, ocurri6 lo impensable. Bartimeo
escuch6 primero un murmullo lejano, luego las voces de
mucha gente que venian juntas a lo ancho del camino,
profundamente alegres. Al fin, aquel grupo se acerco
hasta donde estaba ¢él. Y entre las voces escuch6 una
que, no sabia por qué, le resultaba extrafiamente
conocida, como si le hubiera hablado desde antes de su
nacimiento, como si lo conociera de toda la vida, como
la Palabra mas importante del mundo y de la historia. Y
Bartimeo se arriesgd, porque supo que algo imposible
estaba a punto de suceder, y que él sabia, extrafiamente,

que lo imposible era posible.

“iJesus, Hijo de David, ten compasiéon de mi!” grito,
una y otra vez, Bartimeo. Algunos le dijeron que se
callara, que no molestara al Maestro, pero una voz que
no le era desconocida lo animé: “Animo. Levantate, que
te llama”. Era la voz de Zaqueo. Bartimeo dio un salto, se

encontr6é con Aquel al que habia estado esperando, sin
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saberlo, toda su vida, y su mundo negro se volvid
claridad, y ya no pudo hacer otra cosa que seguir, a lo
largo del camino, al que habia cambiado su vida para

siempre.

- Increible, Abuelo. Cada encuentro con Jesus es
distinto del anterior. Pero todos terminan, no sé, como si
se iluminara el bosque con una luz nueva... - dijo,

pensando en alto, Francisco.

- Y todavia nos queda una historia hoy, una historia

importante. La de ese alfil con la cabeza perdida.

Hay gente que pierde la cabeza, querido Francisco,
por las riquezas. Otros pierden la cabeza por el poder.
Otros, por la belleza, o por el placer, o por el triunfo. Y
hay otros que, simplemente, tienen la cabeza
completamente perdida. En un pueblo llamado Magdala
habia una mujer asi: unos decian que estaba malita, casi
todos decian que no tenia remedio, muchos se

aprovechaban de su locura para dar rienda suelta a sus
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mas bajos instintos, y la mayoria creia que Maria de
Magdala tenia no un demonio, ni dos, sino muchos

espiritus inmundos dentro del alma.

;Qué paso exactamente? No lo sabemos, pequeno. Lo
que sabemos es que Jesus se cruz6 un dia en el camino
de Maria la Magdalena, como en el camino de muchos
otros endemoniados, y que sacé de su alma no uno, ni
dos, sino los siete demonios que estaban destrozando la
vida de aquella mujer. Y, de repente, Maria, que habia
estado tanto tiempo con la cabeza perdida por completo,
recuper6 la cordura, pero se encontré con mucho mas:
una vida nueva en la que ya solamente importaba seguir
los pasos del que la habia liberado de la maldad. Y fue
asi como Maria, la loca de Magdala, se convirtié6 en
Maria, la discipula mas fiel de Jesus, el Mesias, el Hijo de

Dios.

Nuestra historia termina hoy en un lugar en el que
pocos aguantaron. Alli, junto a la Cruz de Jesus, el dia

en que lo asesinaron, no habia casi nadie. Entre ellos
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estaban Maria, la madre, y también Maria la Magdalena,
llorando, sin saber qué hacer o qué decir, creyendo que
aquellos demonios que habian salido de su interior
volverian si su Maestro acababa muerto y traspasado.
Mas alla, en algun lugar lejano, viendo la escena desde
lejos, estaban los dos ultimos discipulos de Jesus:
Zaqueo y Bartimeo. Y aquella noche, cuando ya habian
bajado el cuerpo de la cruz y lo habian colocado en el
sepulcro, Maria, Zaqueo y Bartimeo fueron a escondidas,
se colocaron frente a la piedra, frente al misterio de la
Vida muerta, recordaron todo lo que habia pasado, y
susurraron, a una voz: “Esto no puede acabar asi, Sefior.
No puede acabar asi. Gracias por todo”. Y asi quedd
aquella noche otra vez negra, hasta que, dos dias
después, la Resurreccion derribd todos los fantasmas, y
volvié completamente loca toda la historia, la de antes y
la de después. Pero la historia de después tendremos que
verla otro dia, porque hoy ya se hace tarde, y tenemos

que volver a casa.
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Dia quinto: Aque[fa Monja
Inquicta y Anaariega, y el
Peregrino.

- Abuelo, esta anocheciendo. ;Nos hemos perdido? -
preguntd Francisco, alumbrando con la lampara de

aceite el sendero.

- No lo sé, Francisco. De noche las cosas parecen muy

distintas — contestd el Abuelo.

Todavia no habian llegado a casa después de la
aventura del tablero de ajedrez, y el Sol acababa de
ponerse tras el horizonte. Ya los buhos se preparaban,
ululando, para una noche de caza, y los roedores
asomaban sus pequefios hocicos por entre la hojarasca.
El Abuelo entrecerraba los ojos mirando mas alla de lo
que alcanzaba la lampara, pero no conseguia dar con el
camino de vuelta. De repente, paré en seco. Miré a un

lado y otro, se rasco la arrugada barbilla.
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- ;Sabes qué? Este sitio me suena. Me suena mucho...

- Entonces sabe usted el camino de vuelta, ;no? -

pregunto, aliviado, Francisco.

- No tengo la mas remota idea. Pero creo recordar
que por aqui habia... Sigueme - dijo el Abuelo. El
sendero se dividia en dos, y emprendi6 el camino que
subia entre los arbustos y los vetustos arboles que
poblaban aquella parte del bosque. Francisco siguio al
Abuelo, pensando que aquel camino no podia ser
peligroso si delante caminaba él. Subieron un trecho, y
llegaron a un lugar de lo mas extrafio. Dos arboles, uno
a la derecha y otro a la izquierda, inclinados y
entrelazados, parecian hacer de puerta de la boca de una

oscura cueva. Francisco quedé perplejo.

- Veras, pequefio: hace afios que no entro en esta
cueva, pero no tengo ni idea de como volver desde aqui
a casa, y dentro de poco la noche va a cerrar, asi que

creo que es mejor que durmamos ahi dentro, y
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regresaremos mafiana. La luz del dia aclara los caminos
perdidos... Ademas: esta cueva me trae a la memoria la
historia de dos personas que te voy a contar, para que
veas que a veces una cueva puede ser un lugar muy,

pero que muy bueno.

- iPero Abuelo! ;Como vamos a dormir ahi? Habra

animales, y peligros, y...

- .Y qué? ;No te ha servido de nada lo que te he
contado hasta ahora? ;Quién nos hara temer? ;Quién
podré estar en contra de nosotros? Venga, entremos
antes de que se haga mas tarde, y busquemos una

esquina donde pasar la noche.

Asi pues, el Abuelo primero y Francisco después,
entraron en la cueva, la alumbraron con la lampara,
esperaron a que saliera la bandada de murciélagos que
acababa de despertar, y se colocaron en una esquina,
sobre dos piedras que parecian sendos asientos. El
Abuelo dejo la lampara colgando de la raiz de una planta

que bajaba desde el techo,
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- En fin, ;qué te estaba diciendo?

- Me estaba usted diciendo, Abuelo, que esto le

recuerda la historia de dos personas...

- iPor supuesto! - exclamoé el Abuelo, golpeandose
una pierna con la mano abierta — La historia de Teresa e
ffiigo, dos de las personas méas importantes de esta gran
familia, la Iglesia, que estamos conociendo en estos dias.

Vamos alla...

Corrian afios duros para la Iglesia, que se acababa de
dividir por causas que no vienen ahora al caso. Eran
tiempos de caballeros y espadas, de princesas y castillos,
de conquistas de tierras y batallas y armaduras... Era el
final de los tiempos de los cuentos de hadas, pero la

gente no vivia en un cuento de hadas, por supuesto.

Y alli, en Avila, naci6é Teresa de Cepeda y Ahumada.
Desde pequefia tuvo mucha imaginacién: buscaba

siempre ir mas alla. Siendo ain una nifia, como tu, se
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escapd de casa con su hermano, como si fueran
caballeros o martires, a entregar la vida allende los
mares, donde vivian gentes que no creian en Jesus y que,
posiblemente, los mataran por ser cristianos. Su tio tuvo
que traerlos de vuelta. Como en los libros de Caballerias,
en los que los héroes realizaban grandes hazafas por el
amor de una doncella, o por liberar a las gentes de la
injusticia, o, como se decia entonces, por “desfacer
entuertos”, Teresa estaba dispuesta a conquistar el

mundo.

Su madre muri6 cuando ella tenia 12 afios. Luego
lleg6 la adolescencia, y Teresa, como muchos chavales
de todas las épocas, empezd a preocuparse por su
imagen, por la belleza y por, como ella decia, “traer
galas, y desear contentar en parecer bien, un mucho
cuidado de manos y cabello y olores, y todas las
vanidades”. Pero una grave enfermedad la postr6 en la
cama, y de ella sali6 dispuesta a entregar su vida a
Jesucristo, siendo monja. Sin embargo, todavia tenia

mucho que aprender en su vida: entrd en el convento en
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contra de su padre, y en el convento su salud empeord
hasta el limite. Tuvieron que sacarla de alli, y estuvo dos
afos paralizada, sin poder moverse, en casa de su padre.
Sufrié mucho. Sin embargo, al fin salié de aquella rara
enfermedad, después de rezarle mucho a San José, ya

sabes, al que cuid6 y educé a Jesus, el Hijo de Dios.

Teresa era una mujer luchadora, y estuvo muchos
anos, de vuelta en el convento, luchando: por un lado, la
atraian la imagen, el disfrute, las aficiones vacias. Por
otro, sentia una llamada profunda a vivir para Cristo, a
seguirle. Hasta que, después de mucho luchar, cuando
tenia mas de cuarenta afios, Jesus mismo, como a los
Apdstoles, se le aparecio, y la hizo caer en la cuenta de
que “Sélo Dios Basta”. Se puso el nombre de “Teresa de
Jests”, y a partir de entonces su vida, como la de todos
los que hemos conocido hasta ahora, dio la vuelta, y se
dedic6é a reformar la vida de las monjas de su orden,
para que pudieran ser mas fieles al Amor de Dios, para
que nada ni nadie las pudiera apartar del Amor de

Cristo: cred las “Carmelitas Descalzas”. La conocian
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como “aquella monja inquieta y andariega”, y en esto, y
en llevar a otros a descubrir a Jesus, paso todo lo que le
restaba de vida, hasta que muri6 gritando: “Sefior mio,
es tiempo de caminar”, como respuesta a lo que el Sefior
le habia dicho: “yo estaré contigo hasta el final de tus
dias”. Muchos pensaron que estaba loca, que veia
visiones. Pero fue, junto con los que la ayudaron en
aquella gran aventura, una de las mejores personas que

pasé por el mundo en aquel tiempo.

Teresa de Jesus se imagind todo este camino suyo
hacia el Sefior como un ir pasando de una morada a
otra, hasta llegar a compartir la vida con Dios. Pero
hubo otro tipo que no sélo lo imaginé, sino que vivid
mucho tiempo dentro de una cueva, buscando caminos
nuevos. Se llamaba Ignacio, “Ifiigo”. Como Teresa, tenia
suefios de caballeria andante: queria conquistar castillos
y reinos, hacer grandes cosas “por la mujer de sus
suefios”. Era un joven con la cabeza mas dura que una
piedra, y en el asalto al castillo que él defendia, recibié

un cafionazo por quedarse el ultimo, cuando ya se
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habian rendido todos. Se quedé cojo, después de estar al
borde de la muerte; durante la convalecencia, le dieron
libros de santos, para que leyera, y algo cambi6 en su
vida: tenia dos suefios. En uno era un caballero andante
que realizaba proezas en la Corte, para la dama de su
amores; en otro, queria ser como los santos que habia
leido en aquellos libros, y hacer grandes obras por
Cristo. Después de sofiar con la corte, la dama de sus
amores y todas las grandes proezas que por ella iba a
hacer, se ponia muy nervioso y se quedaba mal. Cuando
sonaba despierto en ser santo y hacer grandes cosas por

Dios, quedaba interiormente muy a gusto y en paz.

Y entonces transformé sus suefios de caballeria en
suefios de hacerse “caballero de Cristo”, aunque todavia,
como Santa Teresa, tenia mucho que andar. Abandoné
su vida en el castillo, se fue por los caminos, y estuvo
encerrado en una cueva como ésta, velando armas,
preguntando a Dios qué queria de él, como si fuera un
caballero andante. Se convirtid6 en un hombre

apasionado por anunciar a su Sefior, su unico Senor, a
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todos: estuvo en Jerusalén, estudié en Paris, anduvo,
solo y a pie, por Europa entera, y cre6 la “Compania de
Jesus”, un grupo que llevo, como si de la mayor aventura
se tratara, la Buena Noticia del Senor hasta los dltimos
lugares de la tierra conocida. Todo en la vida de Ifiigo de
Loyola tenia un solo fin: responder al Amor de Dios,
amando a la Iglesia y a todos, entregando la vida por
todos. Su vida fue una de las aventuras mas grandes que

se pueda conocer.

- Increible, Abuelo. Qué gente tan... grandiosa! -

exclamo, entusiasmado, Francisco.

- Si, ya lo ves. Esta noche, en esta cueva, antes de
dormir, terminaremos con una frase que resume toda la
locura de estas grandes almas: “Concédeme, Sefior,
conocerte mejor, para mas amarte y seguirte”. Buenas

noches, Francisco.

- Buenas noches, Abuelo.
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Dia sexto: Juan Maria de Ars.

- jQue le corten la cabeza! - escuché el Abuelo, en la
habitacion de al lado, a media tarde del dia siguiente a la
Aventura del tablero de Ajedrez y la Cueva. Extrafiado,
cogio el baston y se acercod hasta donde estaba Francisco,

que era quien habia dado el grito.

Cuando llego a la habitacion, vio a su nieto jugando
con una baraja de cartas. En una mano sostenia a la
Reina de Corazones, y en la otra, al Rey. Tir6 al Rey a

una esquina, y sigui6 diciendo:

- Esta bien. Se acab6 estar en contra mia. jAhora, yo

tengo el poder! ;Y donde esta esa nifia...?
- ;Qué estas haciendo? - pregunto el Abuelo.

- Jugando con esta baraja de cartas. Me imagino que

estoy en el Pais de las Maravillas, y que la Reina Roja
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esta haciendo de las suyas.

- Vaya. Interesante. ;Quieres que te cuente una
historia que comienza casi exactamente asi? - siguid

diciendo el Abuelo, guifiando un ojo.

- No me diga que la Reina de Corazones existioé de

verdad... - dijo, pensativo, Francisco.

- Claro que no, que yo sepa, fuera de la mente del que
escribi6 aquel cuento. Pero si hubo una vez una
Revolucion en la que pasé algo muy parecido a lo que

acaba de pasar con tu baraja de cartas.

- .Y eso?

- Y alli transcurri6 la vida del udltimo de los
personajes que vamos a conocer esta semana.

- ;Y qué es una Revolucion? - pregunté Francisco.

- Vamos a ver... Ya te lo he explicado alguna vez, pero
te lo diré en pocas palabras: una Revolucion consiste en
quitar el poder a los que tienen el poder para tomar el
poder y manipular, desde el poder, a los que no tienen
poder, hasta que los que no tienen poder quitan el poder

a los que tienen el poder para tomar el poder y
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manipular, desde el poder, a los que no tienen poder... Y

asi una vez, y otra, y otra.

- Vaya... Qué complicado, jno? Y qué rollo -

respondi6 Francisco.

- Pues si. Fue en medio de una de estas revoluciones,

en Francia, donde surgié una persona...

Comencemos por el principio. Juan Maria Vianney
naci6é en un pueblo llamado Dardilly. Era el tercero de
una familia de campesinos con seis hijos. Y entonces
estallé la Revolucion, y, como has hecho tu antes, le
cortaron la cabeza al rey. Se prohibié hablar de Dios, se
prohibid abrir las Iglesias y reunirse en el nombre de
Dios, se cambiaron los nombres de los dias y de los
meses, y se quiso comenzar un tiempo nuevo en el que
el mundo seria organizado por los que se creian buenos,

que eran, por supuesto, los que habian tomado el poder.

Claro esta: la familia de Juan Maria no entendia

mucho de aquello. S6lo querian celebrar la Misa, y se
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reunian, para hacerlo, a escondidas. Asi estuvieron hasta
que termind aquella Revolucion, y las cosas volvieron a
ser... medio normales, por lo menos en el lugar donde

estaban ellos.

Juan Maria siempre fue un nifio bueno, que ayudaba
a los demas, y, sobre todo, que rezaba por todos, y a
todas horas. Desde pequefio queria entregar su vida a
Dios. Pero la vida, pequeno Francisco, no es siempre

facil...

Juan Maria era un chaval torpe. Le costaba mucho
estudiar. Sin embargo, se esforzaba, en la escuela para
aspirantes a sacerdotes de Ecully, un pueblo cercano, por
aprender todo lo posible. Queria ser sacerdote, y los que
le rodeaban no dudaban de ello, pero jera tan torpe...! Y
justo cuando parecia que la cosa empezaba a ir bien,
surgid en aquel pais un tal Napoledn, que, como hemos
visto antes, tomo el poder, y obligd a todos a entrar en el
ejército, incluidos los que estaban preparandose para ser
sacerdotes. Asi que el joven Juan Maria fue llamado para

luchar en una guerra contra Espafa que no le importaba
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lo méas minimo. Pero llego tarde a la llamada del ejército,
porque estaba rezando. Aquella noche un joven se
ofreci6 a llevarlo hasta donde estaban sus futuros
compafieros de batalla; sin embargo, en lugar de eso lo
llevd donde estaban los desertores, es decir, los que se
habian negado a ir a la guerra. Asi que Juan Maria se
convirtié, de la noche a la mafiana, en vez de en

sacerdote, en desertor.

Estuvo alli catorce meses. Después pudo comunicarse
con su familia. Su padre se enfadé6 mucho, como es
natural: jsu hijo, fuera de la ley, un proéfugo! Al final,
pudieron arreglar la cosa cuando su hermano se ofrecio6
a ir en su lugar al ejército, y €l volvié a casa. En todo
aquel tiempo siguié rezando, haciendo el bien por
dondequiera que pasaba, y sintiendo que Dios lo llamaba

a ser sacerdote.

Tras todas aquellas aventuras, por fin entr6 en el
Seminario y, después de pasar muchas penalidades,
sobre todo en los estudios, fue ordenado sacerdote casi
con treinta afos. Y al poco tiempo fue mandado como

parroco a Ars, un pueblo perdido de pocos habitantes,
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donde estuvo casi toda la vida.

- Pues vaya una aventura, Abuelo: jtoda la vida en un

pueblo perdido! - exclamo Francisco.

- No te equivoques, hijo — respondi6 el Abuelo-. Lo
importante no es donde, sino como y porqué. Y esas dos
cosas las tenia muy claras Juan Maria, el “Cura de Ars™:
su Porqué era Cristo, y su Como fue siempre Jesucristo.
Cuentan muchas cosas sobre Juan Maria en aquel
pueblo, y por todas aquellas cosas hoy se le llama “San
Juan Maria Vianney”. Dedicaba la mayor parte del dia a
rezar, a pedir por todos, a perdonar, en nombre de Dios,
a todos los que se acercaban, y a aconsejar, en nombre
del Sefior y de la Iglesia, a todo el que pasaba por alli en
busca de consejo. Pronto su fama se extendié por los
alrededores, y hasta aquel lugar perdido llegaban
obispos, mandatarios, jovenes, mujeres, enfermos,
gentes de mal vivir... Todos ellos buscaban un horizonte,
un nuevo amanecer en sus vidas, y todos se encontraban

con Dios en la persona de aquel hombre delgado,
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humilde, sencillo, claro y paciente.

En su vida tuvo también muchas luchas: incluso el
mismo demonio luchaba contra él, pero no le podia
ganar, porque Juan Maria nunca dej6é la oracion, la
Eucaristia, el sacrificio ni el amor por la pobreza y por
los mas pobres. Cre6 un orfanato y una escuela,
misiones, todo para servir a los dltimos, a los que mas
necesitaban que se les echara una mano. Todo lo hacia
gratuitamente, sin pedir nada mas que lo que la buena
gente quisiera dar, y nunca falté nada de lo necesario. Se
tiraba horas y horas atendiendo a todos los que llegaban
en busca de paz, de perdon por parte de Dios o de un
buen consejo. Fue, sin duda, el mejor ejemplo para
cualquier sacerdote de cualquier parroquia del mundo, y
convirtié su vida, por su CoOmo y su Porqué, en una
historia maravillosa; y aquel pueblo perdido llamado Ars
cambio, se volvid del revés, y ya las cosas nunca fueron
como antes de que aquel hombre, que parecia tan torpe,
llegara un buen dia a la parroquia. Porque, Francisco, las

personas nunca cambian desde fuera y desde arriba, sino
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desde abajo y desde dentro. Y ahi siempre, siempre, esta

Dios.

Epilogo: La Vida que queda.

- Abuelo - dijo Francisco, llegandose al sillon donde
estaba el anciano descansando-, creo que se ha olvidado

usted de algo.

- .S1? ;Y de qué me he olvidado, si puede saberse? -

refunfuno el Abuelo.

- Me dijo que me iba a contar doce historias. Pero
s6lo me ha contado once: José y Maria, Pedro, Santiago
y Juan, Zaqueo, Bartimeo y Maria la de Magdala, Teresa

e Ifiigo, y Juan Maria. {Falta una!

- Vale, vale... Es verdad que falta una. Falta una

historia, pero no te la puedo contar entera — respondio,
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enigmaticamente, el Abuelo.
- {Venga ya, Abuelo! Cuéntemela - replicé Francisco.

- Deja que te explique: la historia que queda es la de
un nifio llamado Francisco, que nacié justo después de
que el Imperio de la Nueva Individualidad se intentara
hacer con el poder en el mundo entero, y que quiere,
segin me han contado, ser como los once personajes a
los que ha conocido durante la ultima semana, en la que
ha visto cosas muy raras, y en la que ha aprendido a

poner el mundo del revés.
- JFrancis...? {Soy yo! - grité Francisco.

- Si quieres, seras tu. Por supuesto. Tienes toda la
vida por delante para volver el mundo del revés, para
volverte loco y volver a todos locos, para responder en
FIDELIDAD al Dios Fiel, que nunca ha dejado de
quererte como nunca dejé de querer a aquellas once
personas. Tienes toda la vida para ser la mejor persona
del mundo, como Jesucristo y con Jesucristo. Pero hay

un secreto.

- ¢Un secreto? Vaya. Digamelo. Quedara entre
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nosotros — susurro Francisco.

- Hay que empezar hoy. Hoy es el mejor dia para
empezar a ser santo, porque mafiana puede que sea
tarde. Hoy es el mejor dia para convertir tu vida en una
Aventura, siguiendo al mayor Aventurero de la historia:

Jesus de Nazaret, el Hijo de Dios, el tinico Sefior.

- {Vaya! Voy a prepararme entonces, Abuelo.

Y Francisco fue hasta la entrada, cogié aquel
sombrero de Aventurero que el Abuelo tenia colgado
siempre alli, se lo puso, abri6 la puerta y grito, antes de

salir corriendo:

- jAlla voy, Vida! jMas all4, siempre mas alla!

El Abuelo se quedo solo, sentado en el sillon. Empez6

a mecerse, y dijo, mirando al cielo:

-Y todos ellos, incluido Francisco, fueron felices para

siempre, porque respondieron a la Llamada que, desde
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antes de nacer, les hizo el Dios Fiel. ;Y Colorin,

Colorado, esta historia ya ha comenzado!

Fin
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Basado en:

— Los Santos Evangelios segun San Mateo, San

Marcos, San Lucas y San Juan.
— “Obras Completas” de Santa Teresa de Jestis.

— “Ignacio de Loyola, Solo y a Pie”, de José
Ignacio Tellechea Idigoras.

— “El Cura de Ars”, de Francis Trochu.

— “Alicia en el Pais de las Maravillas”, de Tim

Burton.
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